钱小华 2025-11-01 21:56:06
每经编辑|陈汉典
当地时间2025-11-01,gfyuweutrbhedguifhkstebtj,甘雨被旅行者挤奶的小说在线观看
“家(jia)”,这个词在(zai)不同(tong)人(ren)的心中(zhong)承载着不(bu)同的(de)意义。对于(yu)许多(duo)acfanfano来说,a站(AcFun)或许早(zao)已超越(yue)了一个(ge)单纯的(de)视(shi)频网(wang)站的(de)界限(xian),它更(geng)像是(shi)一(yi)个(ge)精神(shen)上(shang)的“家”,一(yi)个承(cheng)载了(le)无(wu)数回忆、梦想(xiang)和成(cheng)长(zhang)的(de)空间。特别(bie)是当(dang)“回(hui)家(jia)”这个(ge)词被(bei)赋予了多(duo)重含(han)义时,a站(zhan)的意义(yi)便更(geng)加凸(tu)显。
这(zhe)不(bu)仅仅是(shi)物理(li)上的归(gui)家(jia),更是(shi)心灵(ling)上的回归(gui),是与(yu)曾经(jing)热爱的一(yi)切重(zhong)新(xin)建立联系的(de)过程(cheng)。
小杰(jie),一个在南(nan)方读大(da)学(xue)的北方(fang)男孩(hai),每(mei)年寒暑假(jia)回家(jia)都是一(yi)场“战(zhan)役”。飞机(ji)票(piao)、火车票,抢(qiang)票的艰辛不亚于(yu)一场考(kao)试。但对他而言(yan),真正让(rang)他(ta)感到“回家”的(de),并非父(fu)母热(re)腾(teng)腾的(de)饭菜(cai),而是(shi)回(hui)到那(na)个(ge)熟悉(xi)的房(fang)间(jian),打(da)开电(dian)脑(nao),连接上a站。大(da)三那年,他独自(zi)一人在(zai)学校过(guo)年(nian),没(mei)有(you)回(hui)家,但(dan)每天(tian)晚上(shang),他都(dou)会准(zhun)时打(da)开a站(zhan),看那些(xie)UP主(zhu)更新(xin)的视频,刷(shua)着弹(dan)幕,仿佛(fu)置身于(yu)热闹(nao)的除夕夜(ye)。
“那(na)时(shi)候(hou),看bilibili有(you)点(dian)不习惯,总觉得a站(zhan)的氛(fen)围更自(zi)在(zai),弹幕(mu)也(ye)更(geng)‘懂(dong)我’。”小(xiao)杰回忆道(dao)。他至今还记得(de),在(zai)那(na)个(ge)孤独(du)的(de)春节,无(wu)数陌生人在(zai)弹(dan)幕里互(hu)相打(da)气,分(fen)享各自的(de)年夜饭,甚(shen)至有人组(zu)织(zhi)起(qi)小型的(de)线(xian)上(shang)守(shou)岁。“感觉(jue)自己不是一(yi)个(ge)人,a站(zhan)就是(shi)我的另一个(ge)家。
这种“家”的感(gan)觉,也体(ti)现(xian)在了(le)a站独特(te)的用户(hu)文化(hua)中。acfanfano们(men)在站内创(chuang)造了(le)无数(shu)梗、黑话,形成(cheng)了(le)独属(shu)于这(zhe)个社(she)区的语(yu)言(yan)体系(xi)。当这(zhe)些(xie)内容渗(shen)透到用户的现(xian)实生(sheng)活中,便会在不经意(yi)间成(cheng)为一种“暗号(hao)”。小(xiao)美,一(yi)位在(zai)上海(hai)工作(zuo)的北漂女(nv)孩,有(you)一次(ci)在(zai)公司聚餐,同(tong)事们(men)聊(liao)起小时(shi)候(hou)看过的(de)动画(hua)片,她随(sui)口说了一(yi)句(ju)“大家(jia)一起来找(zhao)茬(cha)”,瞬(shun)间引(yin)爆全场。
原来,她(ta)的同事(shi)们也是当年(nian)a站的常客,那些(xie)在a站上共同追番、一起吐(tu)槽的(de)日(ri)子(zi),成为了他们之(zhi)间心照不(bu)宣的默契(qi)。“感觉那(na)一(yi)刻,我不(bu)再(zai)是一(yi)个(ge)孤(gu)单(dan)的(de)北漂,而是找到(dao)了自己(ji)人在(zai)他(ta)乡的‘据(ju)点(dian)’。”小(xiao)美(mei)笑着说(shuo)。
“回家”也是一(yi)种告(gao)别与(yu)重逢。张叔(shu),一位(wei)年近(jin)四(si)十的程(cheng)序(xu)员(yuan),当年(nian)也(ye)是(shi)a站的资深(shen)用户(hu),因为工作和生(sheng)活,渐渐淡出了(le)a站。但去年,他偶(ou)然(ran)看到当(dang)年他(ta)最喜欢的一个UP主又(you)开(kai)始(shi)更新(xin)了(le),怀(huai)着一份(fen)好奇(qi)心重(zhong)新登(deng)录(lu)。熟(shu)悉的界面,涌(yong)动的(de)弹(dan)幕,仿(fang)佛将他(ta)瞬间拉回(hui)了十年前。
“那种(zhong)感觉(jue),就像是突然回到了自(zi)己(ji)曾经(jing)的(de)房间,虽(sui)然有(you)些东(dong)西变(bian)了,但(dan)那种(zhong)熟悉(xi)感一(yi)点(dian)都(dou)没少。”张(zhang)叔感慨(kai)万千(qian)。他(ta)开始重(zhong)新(xin)关(guan)注那些熟(shu)悉(xi)的(de)UP主,也(ye)留(liu)意(yi)到许(xu)多(duo)新面孔(kong),看着他(ta)们延续(xu)着a站(zhan)的(de)精(jing)神,做(zuo)着自(zi)己热爱的内容(rong)。“感觉像(xiang)是把一(yi)部(bu)分(fen)年轻(qing)的(de)自己,重新捡(jian)了回(hui)来。
对于很多(duo)acfanfano来(lai)说,a站的“回(hui)家”之(zhi)路,也(ye)是一条成长的(de)轨(gui)迹(ji)。从当年懵懂追番的(de)少年(nian),到如今(jin)步(bu)入社会,承担起(qi)生活的重担,a站始终(zhong)在某个角(jiao)落,默默地记录(lu)着(zhe)他(ta)们的变(bian)化(hua)。那些曾经(jing)在弹幕里挥洒(sa)的青(qing)春,如(ru)今(jin)化为了(le)解决(jue)工(gong)作难题(ti)的灵(ling)感(gan),化为了(le)面(mian)对生活挑战(zhan)的勇气(qi)。
“我第一部自己(ji)剪辑的(de)视频,就是(shi)上(shang)传(chuan)到a站(zhan)的(de)。”小李(li),一(yi)位热(re)爱电(dian)影的大学生(sheng),至(zhi)今依(yi)然记(ji)得他(ta)第一(yi)次将自己(ji)辛(xin)苦(ku)剪辑的(de)电(dian)影混(hun)剪视(shi)频发(fa)布到a站时的(de)忐忑。“那(na)时(shi)候(hou),点赞和(he)评(ping)论就像(xiang)是(shi)小小(xiao)的鼓(gu)励,弹幕里有人夸我剪(jian)辑(ji)得好(hao),有人提建(jian)议,感(gan)觉被看到(dao)了,被(bei)认可了。”他(ta)的视频虽(sui)然播放量(liang)不高(gao),但那(na)份热情却一直被点(dian)燃(ran)。
如今,他(ta)已(yi)经是一(yi)名小(xiao)有名气(qi)的剪(jian)辑(ji)师(shi),但他(ta)依(yi)然会在a站(zhan)上潜(qian)水,看(kan)看自(zi)己当年发(fa)布的视频(pin),回味(wei)那份纯粹的热(re)爱(ai)。“a站就(jiu)像(xiang)我成长的第一个舞(wu)台,虽(sui)然(ran)简(jian)陋(lou),但(dan)给了我(wo)最(zui)宝(bao)贵(gui)的起点。”
“回家”也意味(wei)着(zhe)找到共鸣。许多(duo)acfanfano在a站上(shang)分享(xiang)自己的生(sheng)活,无论是日常(chang)的(de)琐(suo)碎(sui),还是内(nei)心(xin)的挣(zheng)扎,总能(neng)找到志(zhi)同道合的人(ren)。在(zai)a站上,用(yong)户们可(ke)以(yi)放心(xin)地展(zhan)示(shi)自己的(de)“奇怪”爱好,分享(xiang)自己的(de)“不合群(qun)”想法,因(yin)为(wei)在这(zhe)里,总有(you)人(ren)能理(li)解(jie)。
“我以前(qian)性(xing)格(ge)比较内向(xiang),不太(tai)敢(gan)在现实生活(huo)中表(biao)达(da)自己(ji)。”小(xiao)雅(ya)说,“但是(shi)在a站,我敢于分享(xiang)自(zi)己(ji)画的同(tong)人图,敢(gan)于(yu)评论我(wo)喜(xi)欢的(de)番剧(ju)。有(you)人会因为(wei)我的画(hua)而点赞(zan),有(you)人会(hui)因为(wei)我(wo)的评论而产(chan)生(sheng)共(gong)鸣,那(na)种感(gan)觉(jue)太棒了(le)。”她认为(wei),a站不仅仅是(shi)一(yi)个娱乐(le)平台,更是(shi)一个(ge)情感交流的(de)社(she)区。
“你(ni)可(ke)以(yi)在这里找到(dao)和你一(yi)样的(de)人(ren),找到理解和支持,这是(shi)一种非(fei)常宝贵(gui)的‘回(hui)家’体验。”
a站,对于acfanfano而言,它是(shi)一(yi)扇(shan)窗(chuang),连(lian)接着他(ta)们(men)与更(geng)广阔(kuo)的世界(jie);它(ta)是一面镜子(zi),映照着(zhe)他(ta)们(men)成长的(de)足(zu)迹;它(ta)更是(shi)一个(ge)温暖的港(gang)湾,让漂泊的心灵得(de)以栖(qi)息。这条“回家”的(de)路(lu),或(huo)许漫(man)长,或许充(chong)满(man)未(wei)知,但因为(wei)有a站(zhan)的存(cun)在,这条路(lu)便充(chong)满了(le)意义和(he)温度。它让(rang)每(mei)一次(ci)归来(lai),都充(chong)满期(qi)待;每(mei)一次(ci)离开,都带着不(bu)舍(she)。
a站,早已不是(shi)一个简单的网(wang)站,它(ta)是acfanfano心(xin)中,那(na)条永远(yuan)不(bu)会迷(mi)失的(de)“回家(jia)”的路(lu)。
“回(hui)家”的真正含义,或许(xu)并非(fei)终(zhong)点的(de)抵达(da),而是(shi)在漫长(zhang)的旅途中,找到(dao)一个可以(yi)安心(xin)停靠(kao)的(de)港(gang)湾(wan),一(yi)个可(ke)以(yi)释放真我,滋(zi)养梦想的(de)土壤。对(dui)于(yu)acfanfano而言(yan),a站(AcFun)恰(qia)恰扮(ban)演(yan)了(le)这样(yang)的(de)角色。它(ta)不仅仅是(shi)内容(rong)的(de)聚(ju)合地,更(geng)是(shi)情感的连接(jie)点(dian),是(shi)无(wu)数梦(meng)想生(sheng)根发芽(ya)的(de)温床(chuang)。
这里(li)的每一份(fen)分享(xiang),每(mei)一次(ci)互(hu)动(dong),每一次(ci)共鸣(ming),都在(zai)共同编织(zhi)着(zhe)属于(yu)这个社(she)区的(de)独特记忆(yi),也(ye)悄(qiao)然塑造着(zhe)每一个用(yong)户的成长(zhang)。
“我(wo)那(na)时候(hou),因为(wei)喜欢(huan)一个(ge)冷门(men)番,找(zhao)不到同好,特(te)别(bie)苦闷(men)。”大(da)龙(long),一位资深(shen)的二次(ci)元爱好(hao)者,分享了(le)他的(de)经(jing)历。“偶然一(yi)次(ci),我(wo)把(ba)我(wo)看这个(ge)番的(de)感想写成了一(yi)篇(pian)长文(wen),发(fa)到了(le)a站(zhan)的(de)社区(qu)板(ban)块(kuai)。没(mei)想(xiang)到(dao),很(hen)快就有(you)人(ren)回复,大家(jia)开始(shi)热烈(lie)地讨论起来,甚至有人(ren)和我一样,也喜(xi)欢(huan)这个(ge)番(fan)的某个(ge)角色(se)。
”他至(zhi)今都记得(de),那(na)一(yi)晚,他激(ji)动(dong)得几(ji)乎一(yi)夜没(mei)睡(shui)。“感觉就像找(zhao)到了(le)失散多年的兄弟姐(jie)妹,原(yuan)来我不(bu)是(shi)一个(ge)人(ren)在(zai)‘孤军奋战(zhan)’。”这(zhe)次(ci)经历,让他(ta)深刻体会到(dao)了社区(qu)的价值(zhi)。他(ta)开始(shi)更(geng)积极(ji)地(di)参与到a站(zhan)的讨(tao)论(lun)中(zhong),分(fen)享自己对各种番剧、动(dong)画的(de)看法,也通(tong)过他(ta)人的分享(xiang),发(fa)现了更(geng)多自(zi)己感兴(xing)趣的内(nei)容。
这种(zhong)“找(zhao)到同好”的体验,是(shi)a站(zhan)社区(qu)最(zui)动人的(de)地方(fang)之一(yi)。在(zai)这里,用(yong)户(hu)的(de)兴趣(qu)不再是(shi)孤(gu)立的,而是(shi)可以通过(guo)弹幕、评(ping)论、社区帖子等(deng)多(duo)种形(xing)式得到汇(hui)聚和(he)放大(da)。很多(duo)用户(hu),正(zheng)是通过a站,认(ren)识了现实生(sheng)活(huo)中或许永(yong)远不(bu)会(hui)交集(ji)的朋友(you)。小雅(ya),一位热爱(ai)Cosplay的(de)女孩,她的许(xu)多优(you)秀作(zuo)品都(dou)发布在(zai)a站。
“我最开始(shi)接(jie)触(chu)Cosplay,很多技(ji)术和心得(de)都(dou)是从(cong)a站的UP主那里学来的。后来(lai),我(wo)把我的(de)作品(pin)发上去,也得到(dao)了很(hen)多(duo)鼓(gu)励和(he)建(jian)议(yi),甚至(zhi)有几(ji)位同城的朋友(you),就是(shi)通(tong)过a站认(ren)识的,我(wo)们(men)经(jing)常一起(qi)约(yue)拍,一起(qi)参(can)加漫(man)展(zhan)。”她觉得,a站(zhan)就像一(yi)个(ge)巨大的“同(tong)好俱(ju)乐部(bu)”,在(zai)这里,热(re)爱可(ke)以(yi)得(de)到回(hui)应,创意可以(yi)得(de)到启发,孤独感被大(da)大(da)稀(xi)释。
“回(hui)家”也意(yi)味着(zhe)回(hui)归初(chu)心(xin),重新审视自(zi)己(ji)的成长(zhang)。对于(yu)很多acfanfano来说(shuo),a站承载了他们青春期(qi)最(zui)美好(hao)的记(ji)忆。那(na)些熬(ao)夜追番(fan)的(de)日子(zi),那些因为(wei)一个搞(gao)笑弹幕(mu)而笑(xiao)到岔气的(de)瞬间(jian),都(dou)成(cheng)为了他们(men)人生旅途中宝(bao)贵的(de)财富。现在(zai),当我们中(zhong)的(de)许(xu)多人(ren)已经长大(da)成人,肩负起生活的(de)责任,回望(wang)a站,也(ye)如同(tong)回望(wang)那个曾经无忧(you)无虑的自(zi)己。
“我(wo)大学(xue)时候,生活(huo)费很(hen)少,买(mai)不起(qi)手办,就天天(tian)泡在(zai)a站看别(bie)人‘开(kai)箱’,看各(ge)种制作(zuo)过(guo)程(cheng)。”老王,一位(wei)已经(jing)结(jie)婚生子(zi)的上班族,怀念(nian)地(di)说,“那(na)时(shi)候,看(kan)UP主们(men)精心(xin)制作(zuo)视频(pin),就感(gan)觉自(zi)己也参与(yu)其(qi)中(zhong)了。现(xian)在虽(sui)然(ran)生(sheng)活好了,但(dan)那(na)种(zhong)单纯(chun)的(de)快乐,在(zai)a站上依然(ran)能(neng)找到(dao)。
”他发(fa)现,虽(sui)然(ran)b站内(nei)容更丰富(fu),但(dan)他(ta)总觉得a站(zhan)的内容更“野”,更(geng)“原汁原味(wei)”,更能(neng)触碰到他(ta)内心(xin)深(shen)处的情感。“感(gan)觉a站(zhan)更像(xiang)我小(xiao)时候(hou)的家,虽然(ran)不那么(me)光(guang)鲜(xian)亮丽,但充满了熟(shu)悉(xi)和亲切。”
a站的(de)社区文化(hua),也孕(yun)育了无数独特(te)的创作。从早期(qi)的(de)鬼(gui)畜视频,到各种MAD、AMV,再到如今(jin)的各(ge)种(zhong)创(chuang)意短片,a站(zhan)的用(yong)户(hu)们用他们(men)的想(xiang)象(xiang)力和(he)才(cai)华,不断(duan)地为(wei)社区(qu)注入新的(de)活(huo)力。这(zhe)些(xie)内容,往往(wang)带着(zhe)强(qiang)烈(lie)的(de)个人印(yin)记,也反映了用(yong)户们(men)的真(zhen)实情(qing)感和思(si)考。
“我第(di)一个(ge)爆(bao)火的视(shi)频,是(shi)一(yi)个关(guan)于(yu)我创(chuang)业失败经(jing)历的吐槽(cao)。”王(wang)明(ming),一位曾(ceng)经的创(chuang)业者,现(xian)在是(shi)一(yi)名内(nei)容创作者(zhe)。“那时(shi)候,我(wo)特别(bie)沮丧(sang),觉(jue)得(de)人(ren)生一片(pian)灰暗(an)。我把我的经历写成(cheng)了一个段子,用(yong)a站(zhan)的(de)方式讲了(le)出来。没想(xiang)到,引(yin)来了(le)很(hen)多(duo)共(gong)鸣(ming),大家纷(fen)纷在弹(dan)幕里(li)分享自己(ji)的失败经历,互(hu)相(xiang)安慰,互相打(da)气。
”他(ta)感慨(kai)地说(shuo),“那(na)一刻,我发现(xian),原来我的痛苦,也是(shi)很多(duo)人正(zheng)在(zai)经历的。a站(zhan)让(rang)我觉(jue)得自(zi)己(ji)不(bu)是(shi)一个失败者(zhe),而(er)是(shi)一个正在(zai)奋斗的普通人(ren)。”
这(zhe)种(zhong)“孕育(yu)梦想(xiang)”的功能(neng),在(zai)a站上(shang)体现得淋(lin)漓尽(jin)致。许(xu)多(duo)UP主,正是(shi)从(cong)a站(zhan)开(kai)始(shi),逐渐(jian)找到了自己的(de)创作方向(xiang),也收(shou)获(huo)了属(shu)于(yu)自己的粉(fen)丝(si)群体。他(ta)们(men)或(huo)许(xu)没有(you)光(guang)鲜的背(bei)景,没有(you)专业的设(she)备,但他们(men)怀(huai)揣着对(dui)内容(rong)的热爱(ai),用(yong)最(zui)真(zhen)诚的(de)方式(shi)与(yu)观众交(jiao)流(liu)。而(er)a站(zhan)的(de)社区(qu),也给(gei)了他们最(zui)直接(jie)的支(zhi)持和反馈。
“我刚开始做(zuo)动(dong)画,完全是业余(yu)爱好(hao)。”小(xiao)刘,一位(wei)仍(reng)在坚持(chi)制(zhi)作(zuo)独立(li)动画的UP主,“都是(shi)自己(ji)一个(ge)人(ren)摸索(suo),画(hua)笔(bi)、软件、配(pei)音,什(shen)么都自己来(lai)。发布到(dao)a站,虽然(ran)一开始(shi)没(mei)多少人(ren)看,但(dan)总(zong)会(hui)有(you)几(ji)个(ge)忠(zhong)实的观众,在弹(dan)幕里(li)给我加油(you)打气(qi),甚至(zhi)有人会给(gei)我(wo)提一些(xie)非常(chang)专业的(de)建议。
”他认为,a站的(de)氛围,让(rang)独立(li)创作者感到(dao)温暖(nuan)和被支持。“在(zai)这(zhe)里(li),你不(bu)会因(yin)为(wei)不够完(wan)美(mei)而被嘲笑(xiao),反(fan)而(er)会(hui)因为你(ni)的坚持而(er)得到(dao)鼓励(li)。”
“回家(jia)”也意味着(zhe)一种(zhong)持(chi)续(xu)的陪伴。无论用户的(de)身份(fen)如何(he)变化,无论(lun)生活的轨迹如(ru)何(he)迁(qian)移,a站始终(zhong)在那(na)里(li),等(deng)待着(zhe)他们(men)的归来。它(ta)就像一个沉默的(de)老(lao)朋友,静静(jing)地见证(zheng)着每一(yi)个acfanfano的(de)成(cheng)长(zhang),也承(cheng)载着(zhe)他们共同的回忆。
“我(wo)结婚生(sheng)子(zi)后(hou),很少(shao)有(you)时间像以(yi)前(qian)那(na)样泡(pao)在a站(zhan)了。”李女士(shi)说,“但(dan)我偶(ou)尔还(hai)会上(shang)去看(kan)看,看看有没有(you)我喜欢(huan)的(de)UP主更(geng)新,看看(kan)当(dang)年我常去(qu)的(de)那(na)个板(ban)块(kuai)有(you)没(mei)有(you)新的(de)帖子(zi)。感觉(jue)就像是回(hui)家看看,看(kan)看那(na)个充满活(huo)力的(de)自(zi)己,看看那些曾经(jing)一起笑(xiao)过闹(nao)过的朋(peng)友。”她认(ren)为,a站已经不(bu)仅仅(jin)是(shi)一(yi)个娱(yu)乐平台(tai),它(ta)更是(shi)一种(zhong)情感(gan)的寄托,是连接过去(qu)与(yu)现在,连(lian)接虚拟(ni)与(yu)现实(shi)的桥(qiao)梁(liang)。
a站的“回(hui)家之(zhi)路”,并(bing)非是一条(tiao)单(dan)向的旅(lv)程,而是一(yi)个双向的(de)奔赴。用户在a站找到了归(gui)属感(gan),找到(dao)了共(gong)鸣(ming),找(zhao)到(dao)了梦想(xiang)的土(tu)壤;而a站,也(ye)在无数(shu)acfanfano的(de)参与(yu)和创造中,不断(duan)丰富着自(zi)己的(de)内(nei)涵(han),也回(hui)响(xiang)着(zhe)属于(yu)他(ta)们(men)独一无(wu)二的声音。这(zhe)条回家之(zhi)路,有(you)欢笑,有泪(lei)水,有(you)感动,有成(cheng)长(zhang),它(ta)将继续延伸(shen),承(cheng)载(zai)着一代(dai)又一代acfanfano的青春(chun),以及(ji)那些(xie)关(guan)于“家(jia)”的美(mei)好故事。
2025-11-01,酒店360摄像头实拍视频,Grok账号一度被封,马斯克回应
1.御姐淫荡,东方红资产管理江琦:掘金医药,做行业的价值发现者www5i5jcom哔哩哔哩,二季度险资股票投资净增2513亿元 为何集体扫货银行?
图片来源:每经记者 阿纳托利·库切林纳
摄
2.黄金网站大全oppo+skixix和skixix101一样吗,英国突发,股债汇“三杀”,发生了什么?
3.伊人网五月天+浮力路线2,周一早盘:美股期货变动不大 华尔街等待关键通胀数据
爱情岛论坛1号线和2号线测速论坛一样吗+宝可梦女角色裸体,新高!翻倍!光伏板块彻底爆发,硅料龙头市值站稳千亿!
国产推理剧,最新好看的国产推理电视剧大全排行榜
封面图片来源:图片来源:每经记者 名称 摄
如需转载请与《每日经济新闻》报社联系。
未经《每日经济新闻》报社授权,严禁转载或镜像,违者必究。
读者热线:4008890008
特别提醒:如果我们使用了您的图片,请作者与本站联系索取稿酬。如您不希望作品出现在本站,可联系金年会要求撤下您的作品。
欢迎关注每日经济新闻APP