每经编辑｜张宏民    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

引子：当稻妻的狐狸遇上雪山的子民

在广袤而充满奇幻色彩的提瓦特大陆上，八重神子，这位拥有着倾国倾城之貌，以及深不可测智慧的稻妻“鸣神大社”的现任宫司，一直以来都笼罩着一层神秘的面纱。她既是人气小说家，又是高高在上的雷神代言人，她的身份、她的过去，以及她那不为人知的“神子”之名，都如同陈年的美酒，散發着令人着迷的芬芳，吸引着无数探寻的目光。

如果我们将目光从精致的稻妻城移开，投向那片广袤无垠，充满原始野性的土地——那些居住在雪山、平原，甚至荒野之中的丘丘人，他们看似愚钝，却拥有着与自然融為一体的独特生命力。

而我们今天的故事，将是一场跨越种族、颠覆认知的奇幻假想：如果，八重神子，这位神圣而高贵的狐斋宫，与那些看似平凡甚至有些“卑微”的丘丘人，产生了某种奇妙的联系，甚至繁衍了后代，那将会是怎样的一番景象？这并非是对游戏设定的亵渎，而是源于对角色魅力和世界观无限延展的想象，是一场对“可能性”的大胆探索。

第一章：神子隐秘的旅程——为何与丘丘人產生交集？

我们必须承认，将八重神子与丘丘人联系起来，本身就是一件极具挑战性的事情。毕竟，八重神子是鸣神大社的宫司，身负神圣使命，她的日常似乎与那些原始的生灵毫无交集。是什么样的契机，会让这位高傲的狐狸，踏入丘丘人的世界，甚至与他们产生不解之缘呢？

或许，这一切的开端，源于一次突如其来的危机。当稻妻面临着前所未有的灾难，例如一场足以毁灭整个国度的古老瘟疫，或是某种来自异世界的邪恶力量侵袭，而官方的力量却束手无策时。作為宫司，八重神子肩负着守护稻妻的重任，她必定会穷尽一切辦法，寻找能够拯救万民的希望。

在這个过程中，她或许会偶然得知，在那些被世人忽视的角落，在那些原始的族群中，隐藏着某种古老而强大的力量，一种能够对抗灾厄的秘密。

而丘丘人，作为提瓦特大陆最古老的种族之一，他们与自然有着最深的联系。他们的语言、他们的仪式、他们的图腾，都蕴含着某种古老的智慧，而这种智慧，很可能正是八重神子所追寻的解药。为了探寻真相，为了稻妻的黎明，八重神子不得不放下身段，深入丘丘人的聚居地，去观察，去了解，去试图与他们沟通。

在这个充满未知的旅程中，八重神子或许会遇到一位特殊的丘丘人。他可能并非普通族人，而是丘丘部落中少有的智者，一位能够感知天地萬物，甚至拥有着与神明对话的微弱天赋的丘丘萨满。他或许对八重神子的到来并不排斥，反而感受到她身上所散發出的纯净而强大的力量，并愿意向她展示丘丘人所守护的古老秘密。

在共同对抗某种危机，或是共同探寻某种神秘力量的过程中，两个截然不同的生命，开始产生了超越种族界限的理解与共鸣。八重神子看到了丘丘人身上那份与自然融为一体的纯粹，看到了他们不被世俗污染的生命力，而那位丘丘智者，则被八重神子的智慧、勇氣以及那份深藏的温柔所吸引。

这种吸引，或许并非世俗的情感，而是一种源于生命本源的悸动，一种对未知生命形式的好奇与欣赏。在共同经历生死考验后，在彼此的眼中，对方不再是“异类”，而是那个在最艰难时刻，伸出援手，给予温暖的灵魂。这种情感的升华，即便没有言语，也足以超越一切障碍。

而“繁衍后代”的设想，则将这份超越种族的羁绊，推向了一个更为奇幻的维度。我们并非在讨论血脉的延续，而是将它视為一种象征，一种生命力量的融合，一种将两种极端生命形态巧妙结合的艺术。这或许是通过某种古老的祭祀仪式，通过提瓦特大陆上未知的神秘力量，亦或是通过八重神子自身所拥有的，足以影响生命形态的神性，最终促成了这个“不可能”的奇迹。

当然，在“繁衍后代”的设想中，我们不能忽视“神子”这个身份的特殊性。八重神子是狐斋宫，是神明在人间的代言人，她的血脉中流淌着狐族的力量，甚至可能蕴含着神明的因子。而丘丘人，虽然看似普通，但作為提瓦特大陆最古老的种族，他们的身上同样携带着大地的力量，与这个世界的根源有着深刻的联系。

当这两种截然不同的力量，以一种超越常规的方式结合，所诞生的后代，必将拥有着独一无二的特质。他/她/它，将是狐狸的狡黠与灵动，丘丘人的坚韧与纯粹，以及某种古老而神秘的结合体。这种结合，或许会打破提瓦特大陆上既有的生命认知，带来全新的可能。

第二章：神子后代的诞生——身世之谜的伊始

在那个不为人知的角落，在狐狸与丘丘人的羁绊下，一个传奇的生命悄然诞生。這个孩子的出现，本身就是一场对提瓦特大陆现有生命秩序的挑战。他的身世，将如同一个深邃的谜团，吸引着所有人的目光，也注定了他的命运，将与众不同。

他的外貌特征，便是最大的谜团。他是否拥有狐狸那优雅的耳朵和尾巴，但同时又带着丘丘人粗犷而自然的皮肤纹理？他是否拥有狐狸的精致五官，但眼神中却流露着丘丘人那份对大自然纯粹的敬畏？或许，他拥有着一双能够洞察天地萬物的狐狸的眼睛，但瞳孔深处，却闪烁着丘丘人图腾般的神秘光芒。

他的身体，可能既有狐狸的轻盈敏捷，又不失丘丘人那份坚韧不拔的耐力。

他的能力，更是充满了未知。他将继承八重神子作為宫司的智慧与神性，同时又拥有丘丘人与自然元素共生的独特天赋。他是否能够操纵雷电，如同他的母亲一般，但同时又能够召唤元素力，与大地、火焰、甚至冰霜进行沟通？他是否能够理解丘丘人的语言，却又能用最优雅的言辞，与人类交流？他是否会拥有狐狸的强大妖力，但又能在关键时刻，唤醒沉睡在丘丘人血脉中的原始力量？

最为关键的是，他的身份将成为一个巨大的谜团。他无法被简单地归类。他既不是纯粹的稻妻神子，也不是普通的丘丘人。他的存在，将挑战提瓦特大陆上现有的种族划分和力量体系。

他會因此被视为异类，被排斥，被追捕吗？还是会被视为连接两个世界的桥梁，被珍视，被保护？他的成长之路，必将充满坎坷与挑战。他需要学会如何驾驭自己体内那两种截然不同的力量，如何在人类社会与丘丘人部落之间找到自己的位置。

他的身世之谜，也将牵动着提瓦特大陆上无数势力的神经。

首先是稻妻方面。八重神子作为鸣神大社的宫司，她的行为，她的秘密，都将受到密切关注。如果这个孩子的存在被揭露，那将引发多大的风暴？他会被视为八重神子个人的“污点”，还是一个能够为稻妻带来全新力量的“奇迹”？鸣神大社，乃至将军大人，又将如何看待这个特殊的存在？

其次是丘丘人部落。他们是否会接纳这个拥有“神子”血脉的孩子？他们将如何看待他，将他视为神明的使者，还是部落的骄傲？又或者，他身上所继承的神性力量，会不会引發丘丘人内部的纷争，或是被某些心怀不轨的势力所利用？

更远一些，提瓦特大陆上的其他国家，例如璃月、蒙德、须弥等等，当他们得知这样一个身怀异能，身份特殊的个体出现时，又會作何反應？他是否会成为某个国家拉拢的对象，或是某个组织觊觎的目标？

而八重神子本人，对于这个孩子的诞生，又将怀有怎样的情感？作为一位智慧且深远的宫司，她是否预见了这一切的復杂性？她会尽力保护这个孩子，引导他成长，还是会选择将他藏匿起来，让他远离世俗的纷扰？

這个孩子的诞生，仅仅是故事的开端。他将是整个传奇的起点，他的命运，将与提瓦特大陆的未来紧密相连。他将如何解開自己身世之谜，如何找到自己的归属，又将如何影响这个世界的格局？這所有的一切，都将构成一个关于愛、关于责任、关于生命奇迹的，令人无限遐想的传奇故事。

第三章：丘丘后代的传奇——打破界限的勇气与力量

承载着狐狸的灵动与丘丘人的坚韧，这位神子与丘丘人的后代，他的降生注定不会平凡。他将如同提瓦特大陆上的一颗璀璨新星，用他的存在，书写一段打破种族界限，挑战固有认知的传奇。

3.1身份的挣扎与觉醒

這位“神子后代”的成长之路，必然充满了身份认同的挣扎。他或许从小就被隐藏起来，生活在与世隔绝的环境中，要么是鸣神大社深处，作为八重神子的秘密；要么是丘丘人隐秘的聚居地，作为部落的特殊存在。无论在哪种环境中，他都将感受到自己与周围格格不入。

在稻妻，他或许会因为自己与众不同的外貌或是不羁的性格，被贴上“异类”的标签。他需要学會压抑自己身上丘丘人的那份纯粹与野性，去适应稻妻严谨的礼仪和复杂的政治。而八重神子，这位以智慧著称的宫司，她必然会以自己独特的方式，引导着他的成长。她或许会教导他如何运用自己的智慧，如何在复杂的局势中游刃有余，如何隐藏自己的力量，直到真正需要之时。

而在丘丘人的世界里，他可能又会因為自己身上所流淌的神性，而显得格格不入。他或许无法完全理解丘丘人的简单快乐，也无法完全融入他们与自然為伍的生活方式。他可能会被丘丘人视為一个高高在上的存在，一个遥不可及的神明使者，但他也会感受到丘丘人那份最纯粹的善意与接纳，那份与大地融為一体的生命力量，将深刻地影响他。

正是这种“不属于”任何一方的身份，反而成为了他最强大的武器。当提瓦特大陆再次面临危机，或是当他所处的环境遭遇巨大的威胁时，他体内的两种力量将发生奇妙的碰撞与融合，最终觉醒。

他可能会在一次生死攸关的时刻，意外地召唤出强大的雷電之力，一举击溃敌人，震惊所有人，這源于他狐斋宫的血脉。紧接着，在接下来的战斗中，他或许会以惊人的毅力，抵挡住足以摧毁一切的攻击，他的身体仿佛与大地融为一体，元素力在他体内自由流淌，这是他丘丘人血脉的觉醒。

这种双重力量的觉醒，将使他成为一个前所未有的强大存在。他将不再被身份所困扰，而是将自己的特殊性，化為打破界限的勇气和无与伦比的力量。

3.2成為沟通的桥梁，連接两个世界

随着力量的觉醒，这位神子后代的存在，将不再仅仅是个人传奇，更可能成为连接两个世界的桥梁。

他将能够理解丘丘人的語言，甚至能够以丘丘人的视角，去解读他们与自然万物之间深层的联系。他或许能够破译那些古老的丘丘人壁畫，揭示被遗忘的远古秘密。他或许能够找到与丘丘人和平相处的方式，化解人类与丘丘人之间长久以来的误解与冲突。

他身上流淌的神性，又讓他能够被稻妻，乃至提瓦特大陆上的人类社会所接纳。他或许能够用他独特的智慧，帮助人类理解自然的法则，找到与环境和谐共处之道。他将不仅仅是力量的化身，更是智慧的传承者，是連接不同文明的使者。

他或许会以自己为起点，建立一个全新的组织，或者成为某个古老组织的核心人物，致力于促进不同种族之间的理解与合作。他将用他的行动证明，生命的形式和种族的界限，并不能阻碍真诚的沟通与深厚的羁绊。

他的故事，将不再是孤立的传说，而是成为提瓦特大陆上，一段关于包容、关于理解、关于生命多样性的宏大史诗。他或许会帮助稻妻摆脱某个困境，或是促成某两个国家之间的和平，又或者，他将發现某个关于提瓦特大陆古老真相的线索，而这个真相，可能与他的身世，以及所有种族的存在，都有着深刻的联系。

3.3命运的召唤：古老的力量与未来的守护者

随着時间的推移，这位神子后代将逐渐揭开他身世的全部真相。也许，他的诞生并非偶然，而是某个古老预言的实现。他的出现，是为了应对某个即将到来的，足以威胁到整个提瓦特大陆的巨大危机。

这份危机，可能源于某种沉睡了无数岁月的古老力量的苏醒，也可能来自于某种来自异世界的侵略。而他，作为两种极致生命形态的融合体，體内蕴含的力量，正是对抗这份危机的关键。

他的传奇，将不仅仅是关于个人成长，更是关于守护。他将以自己独有的方式，保护那些他所珍视的生命，保护他所热爱的土地。他或许會联合稻妻的战士，与丘丘人的部落一同作战，共同抵御外敌。他将用自己的行动，证明即便是看似最不起眼的生命，也拥有着守护世界的勇氣与力量。

他的故事，将最终升华為对生命本质的探讨。他将告诉世人，生命的形式千姿百态，但内在的善意、勇气和爱，却是共通的。他将证明，打破偏见，拥抱不同，才能汇聚成最强大的力量，去守护这个我们共同生活的世界。

他的身世之谜，将不再是一个谜团，而是他身上所承载的，一份沉甸甸的責任与使命。他，這位八重神子与丘丘人繁衍出的后代，将以他非凡的一生，書写一段属于提瓦特大陆的，永恒的传奇。

结语：想象的边界，无限的可能

八重神子与丘丘人繁衍后代的设想，无疑是对《原神》世界观的一次大胆而充满奇幻色彩的二次创作。它让我们看到了，在既有的设定之外，还存在着无数令人遐想的可能。角色的魅力，世界的广阔，都為我们提供了无限的创作空间。

这个故事，或许只是一场虚构的狂欢，但它所带来的思考，却是深刻的。它讓我们重新审视“身份”、“归属”、“力量”的含义，让我们思考不同生命形式之间的可能性。而这，或许正是《原神》以及一切优秀藝术作品所能给予我们的，最宝贵的财富——激发想象，拓展边界，发现生命中最动人的奇迹。

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

图片来源：每经记者 何伟 摄

免费黄游-免费黄游最新版

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄