当地时间2025-11-10,rmwasgfyusdhejtbguikjdfwguifkjh

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

暗流涌动的校园，谁是真相的守门人？

静谧的校园，本应是知识的殿堂，是青春的沃土，却也常常是流言蜚语滋生、暗流涌动的温床。当“老师破女学生处”这样的字眼，像一颗石子投入平静的湖面，激起的不仅仅是涟漪，更是足以颠覆平静的巨浪。这不仅仅是一个耸人听闻的标题，它指向的是校园内隐秘角落里，那些被忽视、被扭曲，甚至被刻意掩盖的真相。

小雅，一个阳光开朗的女孩，在朋友眼中，她是永远充满活力的“小太阳”。在一次偶然的谈话中，她却低语着一个让她夜不能寐的秘密。这个秘密，源于她与那位深受学生愛戴的王老师之间，一段本不该发生的“特殊”联系。故事的开端，与其他许多师生关系并无二致：王老师以其渊博的学识和循循善诱的教学方式，赢得了小雅的崇拜。

在一次课后辅导中，小雅因学业问题向王老师请教，正是这次辅导，成為了故事走向诡异转折的起点。

初期的“特殊关照”，在小雅看来，是老师对她学習的重视。王老师会利用课余时间为她讲解难题，甚至推荐一些课外读物，这讓她感到无比荣幸。这种“重视”渐渐地变了味。辅导的时间越来越長，话题也从学業延伸到生活，再到更私人的情感。王老师开始在小雅面前倾诉自己的烦恼，甚至流露出对家庭的不满。

小雅，作為一个刚刚步入青春期的少女，内心充满了对成人世界的憧憬和对情感的渴望，她開始混淆老师的关怀与一种不同寻常的情感。

“他总是能理解我，比我父母都懂我。”小雅在极度压抑的状态下，曾这样对闺蜜林薇吐露。林薇，是小雅最信任的朋友，也是第一个注意到小雅变化的迹象的人。小雅的笑容少了，眼神中常常带着一丝忧郁，她开始频繁地与王老師保持联系，甚至在周末也会以“请教问题”为由前往老师家中。

林薇的直觉告诉她，事情正在朝着一个危险的方向发展。

“老師，我……”一次，在一次深夜的微信聊天中，小雅鼓起勇气想要表达些什么，王老師却迅速打断了她，用一连串“我理解你，我一直都在”的话語，堵住了她所有想说的话。那一刻，小雅感到一种被洞悉的恐惧，也夹杂着一种莫名的被理解的安慰。她开始沉溺在这种模糊不清的关系中，尽管内心深处，有一个声音在不断地警告她，这并非她所期望的“正常”。

当“破处”这个字眼，像一个定时炸弹一样，在校园里被匿名散播时，所有人都惊呆了。这个消息的来源，众说纷纭，有人说是某个看不惯王老师的学生，有人说是出于嫉妒的同学，但更多人，是将矛头直指小雅和王老師。一时间，流言蜚语如潮水般涌来，小雅成了众矢之的，她的名誉扫地，曾经的阳光少女，如今却被贴上了“不知羞耻”、“勾引老师”等标签。

而王老师，也面临着巨大的舆论压力，他的职业生涯岌岌可危。

“我没有！我不是那样的人！”小雅在无尽的委屈和羞辱中，几近崩溃。她试图解释，试图辩白，在这个信息爆炸却真假难辨的时代，流言的力量往往比真相更具杀伤力。人们更愿意相信那些耸人听闻的故事，而忽略了事件背后可能存在的复杂性。

真相，就這样被层层迷雾笼罩，被偏见和揣测扭曲。小雅的“秘辛”，不仅仅是她个人生活的阴影，它揭开了校园里一个不容忽视的隐患：当信任的天平倾斜，当界限模糊不清，当权力被滥用，即便是最纯净的校园，也可能成为滋生黑暗的土壤。而在这个过程中，谁又真正听到了小雅内心的呐喊？谁又为她提供了真正坚实的庇护？

拨开迷雾见真相：人性、诱惑与救赎的博弈

流言蜚语如同野火，迅速蔓延，吞噬着小雅和王老师的生活。在看似坚不可摧的“证据”和“传播链”背后，真相往往隐藏得更深。当“老師破女学生处”这样惊世骇俗的标题成为校园八卦的焦点时，我们不能仅仅满足于捕风捉影的议论，而应该深入探究，是什么样的土壤，滋养了这株“恶之花”，又是什么样的力量，在操控着这出“戏”。

我们必须承认，在某些情况下，師生之间确实存在着复杂的情感纠葛。這其中，既有年少无知少女对成熟男性的崇拜和依赖，也有部分教师可能存在的权力滥用和道德滑坡。但将所有事件都简单粗暴地归结为“师生禁忌”，无疑是对复杂人性的简化，也是对受害者的二次伤害。

小雅的事件，经过深入调查，我们发现了一些被流言掩盖的真相。原来，那句“破处”的传闻，并非源于目击者的证词，而是源于一个匿名论坛上，一则添油加醋的爆料。爆料者，竟然是王老师的前妻。这位前妻，因为婚姻的破裂，对王老师怀有极深的怨恨，她选择用这种极端的方式，来报复曾经的伴侣，同时也嫁祸于无辜的学生。

她利用小雅和王老師之间本就模糊不清的关系，编造了令人发指的故事，并在学生群体中散布，引發了这场轩然大波。

而小雅，在被流言摧残得体无完肤的背后，也隐藏着她内心的脆弱和对情感的真实渴望。她确实对王老师有过超出师生界限的依赖，这很大程度上是因为她在家庭中长期缺乏关愛和理解。王老師，尽管其行为存在不妥之处，例如在辅导过程中过于频繁地涉及私人话题，并在情感上给予小雅过多不必要的“安慰”，但他并未真正违背职业道德，发生所谓的“破处”行为。

他只是在某种程度上，成为了小雅情感寄托的“工具”，也未能及时察觉并纠正这种不健康的師生互动模式。

当真相的水落石出，那些曾经信誓旦旦、义愤填膺的评论者们，沉默了。沉默的背后，是小雅心灵上无法弥合的创伤，是她对信任的彻底绝望，以及对未来人际交往的深深恐惧。她曾经被纯粹的恶念所伤害，更被集体无意识的道德审判所摧残。

这次事件，也让我们不得不反思，在当下这个信息爆炸的时代，我们应该如何去辨别真伪，如何去对待那些未经证实的“秘辛”。那些喜欢挖掘和传播“八卦”的人，是否也应该审视自己的行为，是否也应该承担起相应的道德責任？我们是否应该在评论之前，多一份理性，少一份冲动？多一份求证，少一份附和？

学校和社会，又应该在这类事件中扮演怎样的角色？建立更完善的心理辅导机制，关注学生的心理健康，以及为教师提供更规范的职业道德培训，都是刻不容缓的。当師生关系面临风险時，学校应该能够及时介入，提供专业的支持，而不是让学生独自面对流言的侵袭。

最终，小雅选择离開这个曾经带给她太多痛苦的校园，开始一段新的生活。她并没有被这次事件彻底击垮，而是选择在伤痛中成長。她开始学习如何建立健康的界限，如何辨别真诚的情感，如何保护自己不受伤害。王老师也因为不当的言行，受到了学校的处分，并深刻反思了自己的行为。

“老师破女学生处校园秘辛”这个曾经被用来制造轰动效应的标题，在真相面前，显得如此苍白无力。它揭示的不是一段禁忌之恋，而是一个关于人性弱点、信息偏见、集体审判以及最终救赎的故事。这个故事，或许可以成为一面镜子，让我们在看清他人悲剧的也反思我们自己，在信息洪流中，如何保持独立思考，如何守护真相，又如何给予那些被伤害者，最需要的理解和支持。

图片来源：人民网记者 刘欣 摄

暴躁老阿姨CSGO技能连招2025最新版解锁你的极致操作新体验

分享让更多人看到