陈厚 2025-11-03 04:55:53
每经编辑|闫遂凌
当地时间2025-11-03,gufjhwebrjewhgksjbfwejrwrwek,中国windows欧美mac的性能
那是一个没有互联网,甚至连电视机都算得上奢侈品的年(nian)代。童年的快乐,简单得就像一块拆开包装(zhuang)就(jiu)能露出甜美笑(xiao)容的糖果。而我,一个名叫“大雷”的孩子,那时候的快乐源泉,往往来自于一个有点“不靠谱”的爸爸(ba)。
说起我爸,他总有那么点与(yu)众不同。别的家长(zhang)忙着给孩子普及“什么能吃,什么不能吃”,他却像个地下交易的“掮客”,眼神闪烁,手一伸,就(jiu)塞(sai)给我一包(bao)“不明来历”的零食。他总是压低声音(yin),神秘兮兮地说:“大雷,这是爸爸的‘秘密武器’,快藏好了,别让你妈知道!”
我自然是欣喜若(ruo)狂。在他手里,那些包装可能(neng)有些褪色,甚至有些鼓胀的(de)零食,在我眼中,都是闪闪发光的“宝藏”。我至今还记得,有一(yi)次,他从自家(jia)老房子的某个角落里,翻出了一袋据说是“进口”的饼干。包装纸已经泛黄,边缘有些地方甚至开始脱落,但那股(gu)浓郁的奶香味,还是像一股无形的力量,勾引着我的味(wei)蕾。
他(ta)一边看着我(wo),一边露出一种“看我多聪明”的表情,然后,用一种像是分发“特供”的语气说:“这(zhe)个(ge),尝(chang)尝,爸爸特意给你留的。”
(图1:一张泛黄的童年老照片,一个懵懂的孩子(大雷)好奇(qi)地接(jie)过爸爸手中(zhong)一袋包装有些旧的零食,爸爸脸上带着神秘的笑容。)
那时候,我对“过期”这个概念,几乎是一无所知。在我看来,只要(yao)爸爸给的,那就是最好的。他似乎总能变出各种(zhong)各样的零食,有时候是(shi)颜色鲜艳的糖果,有(you)时候是酥脆的饼干,还有时候,是一(yi)些我叫不上名字的奇特小零食。他从不解释这些零食的来历,也从不提及保质期。
对他而言,这或许是一种省钱的方式,也或许是一种对孩(hai)子“惊喜”的制造。他享受我拿到零食时,那种眼睛里闪(shan)烁(shuo)的光芒,那种毫不犹豫就往嘴里塞的快乐。
这份快乐,似乎总伴随着一(yi)点点“不寻常”。我记不清具体是哪一次,爸爸又塞给我(wo)一包零食,但这次,他多了一句指示(shi):“大雷,这包,味道可能有(you)点(dian)……特(te)别。你拿去,分给那个傻妞。”
“傻(sha)妞”,是(shi)我小时候(hou)对邻居家一个有点呆萌(meng)的女孩的专属称呼。她总(zong)是乐呵呵的,说话(hua)慢半(ban)拍,做事也总是慢悠(you)悠的,但心(xin)地却特别善良。我当时对这个任务,有点不情愿,倒不是因为不想分享,而是因为我(wo)总觉得,爸爸给我的这些“秘密(mi)武器”,是属于我的独家(jia)福利,怎么能轻易分出去呢?
(图2:一张漫画,一个孩子(大雷)有些不情愿地看着手中的零食,旁(pang)边站着一个笑呵呵的“傻妞”,眼神里带着期待。)
我(wo)小心翼翼地拆开那包零食,里面是一些看起来像是果冻的玩意儿,颜色是一种我从未见过的浑浊的(de)橙黄色。凑近一闻,一(yi)股浓烈的,带着点发酵味道的酸甜气息扑面而来。我皱了皱眉头,这味道,确实(shi)有点“特别”。但我还是按照爸爸的指示,揣着这包“特别”的零食,来到了“傻妞”家。
“傻妞”,见到(dao)我,依旧是那副憨厚的笑容。我把零(ling)食递给她,她也毫不犹豫地接了过去。当我看(kan)到她接过零食,眼睛亮晶晶地看着我,然后小心翼翼地咬下一口时,我突(tu)然有了一种混合着愧疚和期待的心情(qing)。我不(bu)知道她会是什么反应,但我隐约觉得,这可能会是一个“精彩”的时刻。
(图3:一张写实风格的插画,大雷把一袋包装简陋、颜色奇怪的零食递给傻妞,傻妞接过,脸上露出开心的笑容。)
果不其然,傻妞吃下第(di)一口后,脸上的表情就(jiu)像是见了鬼一样。她的眼睛猛地睁大,嘴巴微微张开(kai),手里拿(na)着零食的手,也僵在了半空中。她没有(you)哭,也没有闹,只是呆呆地看着我,然后,又缓缓地看向手中的(de)零食,仿佛在思考人(ren)生(sheng)的意义。我看着她这副模样,心里突然有种莫名的“成就感”,又有点想笑,又有点心疼。
(图4:一张漫画,傻妞吃下零食(shi)后,表情极度夸张,眼睛瞪大,嘴巴O型,看起来十分震惊,但又带着一丝忍耐的滑稽感。)
这一刻(ke),我才真正开始怀疑,爸爸给我的,真的是“零食”吗?还是他(ta)某种“奇特”的教育方式?那包零食的味道,至今仍旧在我记忆深(shen)处留有痕迹,那是一种混合(he)了酸、甜、涩,以及一种难以言喻(yu)的“陈旧”气息。我至今也(ye)无法确定,它究竟(jing)是不是“过期”了,但我知道,那一次的经历,深深地烙印在(zai)了我(wo)的童年里,成为了一个关于爸爸(ba)、零食和“傻妞”的,啼笑皆非(fei)的故事的开端。
傻妞的那个表(biao)情,至今想起来,都觉得既滑稽又令(ling)人心疼。她的震惊,不是那种突然受到(dao)惊(jing)吓的反应,而是一种,仿佛整个世界观都被(bei)颠覆了(le)的茫然。她张(zhang)着(zhe)嘴,欲(yu)言又止,只是轻轻地,非常轻地,点了点头,然后,又咬了一小口。
我的心提到(dao)了嗓子眼。我不知道她是(shi)真的喜欢,还是在强颜欢笑,抑或是,她真的觉得这东西“别有风味”。我紧(jin)张地看着她,等待着她的“判决”。她咽下第二口,然后,脸上露出了一个比刚(gang)才(cai)更(geng)加“复杂”的表情。她看着我,又看看手中的零食(shi),她竟然,又把手里剩下的半包零食,递给了(le)我,说道:“大雷,你……你再尝尝?也(ye)许……也许我吃的方式不(bu)对。
(图5:一张照片,傻妞把剩下半包零食递给大雷,脸上带着一丝勉强但真诚的笑容,大雷看着零食,眼神中带着(zhe)复杂的情绪。)
这一幕,才(cai)是真正让我感到震惊的。我以为她会因为这“奇怪”的味道而拒绝,或者至少是不再吃。但她却表现出了“分享”的意愿,而且,是把她认为“不好吃”的部分,再分享给我。那一刻,我才意识到,所谓的(de)“傻妞”,她的“傻”,并非是没有智慧,而(er)是她拥有(you)一种超越常人的善良和单纯。
她没有因为味道不好而抱怨,反而想着如何让我“也尝尝”,这是一种多么纯粹的分享啊。
我看着她,再看看手中的半包零食,那股“陈旧”的味道似乎并没有完全散去。但这次,我没有犹豫,我接过了她递来的(de)零食,然后,也学着她的样子,小口地(di)咬了起来。味道,依然是那么“特别”,甚至比刚才更甚。但我却在这个过程中,体会(hui)到了一种前所未有的复(fu)杂情感。
(图6:一张(zhang)插画,大雷和傻妞坐在地上,一人手里拿着半包零食,你一口我一口地吃着,脸上带着一种傻(sha)傻的、满足的笑容,阳(yang)光洒在他们身上。)
那是一种,混合了对爸爸“不靠谱”的无奈,对“过期零食”的抗拒,对傻妞单纯的感动,以及,对(dui)自己童年笨拙的体谅。爸爸给我(wo)的,或许真(zhen)的(de)是过期的零食,但他用这种方式,教会了我分享,教会了我(wo)如何去(qu)体(ti)谅别人(ren)。而傻妞,则用她的善(shan)良,回应了这份不完美的分享(xiang)。
那一天,我把剩(sheng)下的半包零食,和傻妞一起,慢慢地“消耗”掉了。我们没有因为味道不好而嫌弃,也没(mei)有因为“过期”而害怕。我(wo)们只是,在那一刻,纯粹地分享着。我们之间,仿佛(fu)形成了一种无声的默(mo)契。我们都知道,这零食的味道,并不好(hao),但我们都愿意,为了这份,来自爸爸的,以及彼此之间的(de)“情谊”,而将其“吃”下去。
(图7:一张拼贴画,包含前面几张图的核心元素:爸爸递零食的背影、傻妞震惊(jing)的表情、大雷和傻妞一(yi)起分享零食的画面,以及一些(xie)代表“过期”的泛黄标签和代表“童年”的彩色蜡笔。)
事后,我曾经问过爸爸,为什么总给我一些“奇怪”的零食。他只是哈哈一笑,拍(pai)拍我(wo)的头,说(shuo):“傻小(xiao)子,有些味道,只有尝过(guo)了,才知道好不好。而且,好东西,就是要分享,不是吗?”
他没有直接回答,但(dan)我似乎明白了。那些“过期”的(de)零食,或许是他生活窘迫时的无(wu)奈,或许是(shi)他缺乏对细节的关注,但他在其中,掺杂了(le)“分享”的指令,以及,对我们友谊的“期望”。他用(yong)这种“粗(cu)糙”的方(fang)式,传递着他的爱(ai)和价值观。
如今,我已经长(zhang)大成人,身边的零食琳琅满目,保质期也都清清楚楚。但每当我看到那些包装简陋、味道“特别”的食物时,我都会忍不住想起那个爸爸(ba),那个“傻妞”,以及那段充满“黑暗料理”却又(you)无比温暖的童年。
那不是一段被精心呵护的童年(nian),但却是一段真实而充满烟火气的童年。爸爸用他(ta)的(de)方式,傻妞用她的(de)善良,共同谱写了这一段令人啼笑皆非,又回味无穷的童年乐章。这段经历,让我明白(bai)了,真正的分享,并不在于食物(wu)本身有多么美味,而在于,你是否愿意,将手中的所有,毫无保留地,递给那个,你愿意与他分享的人。
而这份“另类”的童年温暖,至今依(yi)旧滋养着我的心田,让我懂得,生活中的“不完美”,有时,也(ye)能孕育出最真挚的情(qing)感。
2025-11-03,豆花有瓜天天吃瓜吃大瓜,GPT会冲击多邻国吗?大摩:语言学习最大的挑战是“动机”,AI不是竞争者而是加速器!
1.sikix和jalap哪个好,乐摩吧再闯港交所:高市占率却增收不增利 场景错配、模式沉重 基石资本解绑提前离场小蓝彩虹男gary2023的音乐作品,泽连斯基时隔半年再入白宫会晤特朗普
图片来源:每经记者 阿曼·阿里
摄
2.8一10日本 交+xm3u8色板,首创证券又一首席离任!
3.幸福宝8008幸福宝人物介绍+黑人4p,韩股周线收高2.9% 与美国关税忧虑缓和
英国空乘免费高清原声满天星+体育生无码,国际家居零售8月7日斥资12.9万港元回购15万股
阿姨帮你打脚枪视频大全-阿姨帮你打脚枪视频大全最新版
封面图片来源:图片来源:每经记者 名称 摄
如需转载请与《每日经济新闻》报社联系。
未经《每日经济新闻》报社授权,严禁转载或镜像,违者必究。
读者热线:4008890008
特别提醒:如果我们使用了您的图片,请作者与本站联系索取稿酬。如您不希望作品出现在本站,可联系金年会要求撤下您的作品。
欢迎关注每日经济新闻APP