每经编辑｜刘俊英    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

该中队组织训练（资料照片）。陈力宁摄

天山脚下，茫茫戈壁。透过瞄准镜，一双锐利的眼睛紧盯前方。

时间一分一秒流逝，狙击手、二级上士李峥嵘抿了抿干裂的嘴唇。突然，目标出现！李峥嵘迅速锁定，果断扣动扳机，精准命中目标。

这是某次国际狙击手射击竞赛的精彩一幕。走下赛场，李峥嵘和战友并未沉浸在“一招制敌”的兴奋中，而是围绕复盘总结出的“特定条件下注意调整射击角度”“随时观察风速风向”“注意适当补水，防止因脱水造成视觉误差”等经验，展开新的攻关。

李峥嵘所在的武警新疆总队某特战中队，常年战斗在执勤处突一线，在生与死、血与火的考验中守护着一方平安。

该中队前身为刘志丹等老一辈革命家创建的红军连队。1948年，西北战场瓦子街战役中，在连长重伤昏迷，指导员、一排长相继牺牲的情况下，二排长刘复光带领官兵顽强战斗、坚守阵地，直至壮烈牺牲。战后，西北野战军第4纵队党委为表彰其英勇事迹，将该连党支部命名为“复光支部”。

77年来，该中队几经改编转隶，始终传承红色基因，擦亮忠诚底色。强军新征程上，他们屡创佳绩、屡立新功，被武警部队表彰为先进基层党组织，荣立集体一等功2次、二等功2次、三等功9次，涌现出“中国武警忠诚卫士”刘卫东等一批先进典型。

从战场“誓与阵地共存亡”的铁血口号，到现在任务面前毫无怨言、坚决服从——

“英雄精神薪火相传，成为一代代官兵的信仰”

潜入浑浊的水下，水温水压不断变化，暗流、渔网、乱石交杂；头刚探出水面，又要忍受蚊虫叮咬的疼痒……

来到岸边卸下装备，小队长徐卫根据无人机传回的画面，做出“前进”的手势，特战队员们立即悄无声息地消失在芦苇深处。

“这片陌生区域，就是我们此次‘魔鬼周’训练的场地。”该中队干部仲守俭告诉记者，一周时间内，特战队员们要携带多型无人装备越过沼泽、蹚过河流，对百公里外的目标实施精确打击。“这些训练虽然距离远、时间紧、难度高，但对我们来说，已是常态。”

这么高强度的训练，官兵是怎么坚持下来的？仲守俭告诉记者：“英雄精神薪火相传，成为一代代官兵的信仰。”

在当年的瓦子街战役中，面对装备精良的敌人，刘复光带领官兵顽强战斗，子弹打光了，刺刀拼断了，就用锹镐、石头、机枪管同敌人搏斗，血洒战场。

荣誉室内，仲守俭指着老照片向记者介绍，中队将刘复光等英雄先辈坚守阵地不惧牺牲的精神，概括为“四心”“四劲”：对党的忠心、对人民的爱心、对同志的关心、对敌人的狠心；坚韧不拔的韧劲、猛打猛冲的猛劲、顽强拼搏的拼劲、不屈不挠的狠劲。

这些年来，中队每逢党支部班子调整、人员更替、新兵下连，都会把学习英雄精神作为第一堂教育课，引导官兵对照英雄精神边学边干。“与英雄先辈比一比艰苦环境、比一比血性胆气、比一比牺牲奉献，有些道理不用讲，大家就能自觉做好。”

采访中，记者一边聆听先辈事迹，一边感悟英雄精神引领官兵、塑造官兵的神奇力量——

那年，中队编制体制调整，一些官兵面临分流、转岗。上级命令当日12时前调整到位。11时许，30余名官兵向刘复光雕像敬礼告别，打起背包，满含不舍的泪水跑步进入新队伍。

那年，参加上级组织的比武竞赛，时任中队长吴野的左小臂不慎划了一道长长的口子，鲜血直流。吴野在简单包扎后，又迅速投入比武竞赛。由于用力过猛，伤口被崩开，鲜血浸红了纱布，他仍咬牙不放弃，最终取得武警部队个人指挥专业第3名的好成绩。

“当一种精神成为官兵信仰，激发出的力量是无穷的。”仲守俭说，这种信仰是军人信念、情感、意志、作风的集中体现，更是战斗力生成的重要因素。

从昔日先辈在战场上身先士卒，到现在党员群体自觉当旗帜、当先锋、当榜样——

“人人争做刘复光，个个都是刘复光”

一枚爆炸物被大火烧焦，随时可能爆炸……排爆训练场上的一幕，让人感到气氛紧张。

排爆手邢桠兵的呼吸有些急促，防爆头盔中满是哈气，额头上不断渗出细密的汗珠。危急关头，党员骨干、二级警士长曹连超穿戴好排爆服，来到邢桠兵身边示意：“你退后，让我来。”

曹连超来到爆炸物旁，放置好诱爆炸药，点燃导火索后迅速后撤。几秒钟后，爆炸产生的气浪掀起厚厚的尘土。

“刘复光当年在战场上身先士卒立起好样子，如今我们更要以他为榜样，关键时刻挺身而出！”脱下排爆服，曹连超边走边和记者聊起自己刚入伍时的经历。

那年，曹连超下连来到中队。在荣誉室看着一张张泛黄的老照片、一件件锈迹斑驳的老物件，他当时就在内心盘问：“中队人人争做刘复光，个个都是刘复光，自己能做什么？能做到什么程度？”

从参观荣誉室、与刘复光雕像合影、学唱《天山利剑》队歌，到编演《瓦子街战役》红色情景剧……在军营里的每一天，官兵都被英雄精神浸染。渐渐地，英雄精神慢慢融入血脉，听党话、跟党走的忠诚信念扎根在他们的灵魂深处。在这个过程中，曹连超找到答案。

照着英雄做，立足岗位学。曹连超在训练中刻苦钻研，在生活中关心战友，在学习中帮助他人，很快被中队党支部吸收为预备党员。

“无论何时，干部骨干当先锋、打头阵，是中队不变的传统。”仲守俭介绍，中队珍藏着的一份1977年10月12日报道中队党支部建设的报纸，上面记载着支部带领官兵从黄土高原到青藏高原，从藏北草原到雅鲁藏布江畔再到西北边陲，英勇转战、无往不胜的红色足迹。“一直以来，抓好党支部和党员骨干队伍建设，是一条重要成功经验。”

在中队，很多党员骨干都有一种当旗帜、当先锋、当榜样的自觉。刚来中队不久的小队长蔡蒸蔚对此深有感触：“党员骨干发挥带头作用，才能感召带动集体冲锋向前，全体官兵才能上下同心、生死相依，焕发无限活力。”

那年夏天，中队被临机抽点跨区机动。官兵要前往千里之外陌生地域，在无气象资料、无地面标识、无指挥引导的“三无”条件下开展实战化训练。

面对诸多不利因素，中队长李航在战前动员时态度坚定：“我怎么干，大家就怎么干；我跑多快，大家就跟着我跑多快，倘若我比大家干得差、跑得慢，我甘愿受罚！”

训练中，面对强劲对手，尽管首战受挫，但大家团结一心，连夜研究战术、改进战法，最终打了翻身仗。

从曾经的“小米加步枪”，到现在的新型作战力量——

“一代人有一代人的使命，我们要用新时代担当铸就新利刃”

当天使遇上镜头：新华社下的“非典型”育儿画卷

在繁忙的城市一隅，有一位名叫李静（化名）的护士，她的生活本應与无影灯、无菌衣、急救声紧密相连。命运的齿轮悄然转动，讓她的人生轨迹，在某个時刻，与新华社的镜头不期而遇。这一次的相遇，并非因为突發事件，而是源于她和丈夫那段“别开生面”的两年半育儿经历。

这段经历，被新华社以一种近乎白描的方式记录下来，没有华丽的辞藻，只有最真实的细节，却足以触动人心最柔软的角落。

故事的开端，也许和无数新手父母一样，充满了初為人父母的喜悦与手忙脚乱。但李静和丈夫选择了一条与众不同的路。当大多数家庭為了给孩子提供一个舒适的睡眠环境而购置各种婴儿床、被褥時，李静的家，却呈现出一种“极简”的风格。她的丈夫，一位同样有着稳定工作的普通人，在這个过程中扮演了至关重要的角色。

他不仅分担了育儿的重担，更以一种近乎“实验性”的态度，与妻子一同探索着“无被子”育儿的可能。

“没有被子？”听到这个说法，大多数人會感到不可思议，甚至有些担忧。在我们的传统观念里，被子是温暖、是呵护，是睡眠中不可或缺的组成部分。尤其对于年幼的孩子，保暖更是至关重要。李静夫妇却在两年半的时间里，坚持了下来。他们是如何做到的？这背后究竟隐藏着怎样的考量和付出？新華社的报道，没有直接给出答案，而是通过一系列生活化的镜头，讓观众自己去體会。

清晨，当第一缕阳光透过窗帘洒进房间，我们看到的是李静疲惫却温柔的脸庞。她可能刚刚哄睡了稍有不安的宝宝，又或者已经开始了新一天的忙碌。她的丈夫，可能已经早早起床，准备好简单的早餐。他们的生活，没有因为“无被子”而变得混乱，反而多了一种令人惊叹的秩序感。

这种秩序感，源于他们对孩子需求的深刻理解，以及对自身生活方式的坚定选择。

报道中，新华社的记者并非只是一个旁观者，他们仿佛融入了李静一家人的生活之中。镜头捕捉到的，可能是李静在深夜里，悄悄为孩子掖好单子，然后小心翼翼地起身，避免惊醒熟睡的宝宝；也可能是她的丈夫，在寒冷的冬夜，起床為孩子添加衣物，而不是盖上厚重的被子。

这些看似微小的细节，却展现了父母在保护孩子过程中的细致入微和无私奉献。

“没有被子”的背后，可能不仅仅是对传统育儿方式的挑战，更是一种对孩子独立性和适应性的培养。或许，他们认为，过度的保护，反而会削弱孩子自身的体温调节能力，让他们在未来更容易受寒。又或许，这只是他们根据自己对孩子体质的观察，所做出的一种独特尝试。

无论原因如何，这种坚持本身，就已经足够令人刮目相看。

新华社的报道，也让我们看到了李静作為一名护士的专業素养。她如何运用自己的医学知识，去观察、去判断孩子的身体状况？她是否会因为“无被子”而更加关注孩子的体温、呼吸和睡眠质量？她的专业，在这个特殊的育儿过程中，似乎与她的母爱交织在一起，形成了一种独特的羁绊。

她不仅仅是一位母亲，更是一位用专业知识守护孩子健康的“守护者”。

两年半的時间，说长不长，说短不短。对于一个家庭来说，这足以改变很多事情。而李静和丈夫，却在这段“无被子”的時光里，收获了什么？除了孩子健康成長带来的欣慰，他们是否也在这份坚持中，磨砺了彼此的感情？是否在一次次的共同面对挑战中，更加理解和珍视对方？新华社的镜头，似乎也捕捉到了他们之间无声的默契和支持。

这篇报道，如同一个窗口，让我们得以窥见一个家庭的真实生活。它没有贩卖焦虑，也没有刻意煽情，而是用朴实无華的语言和画面，讲述了一个关于爱、关于坚持、关于探索的故事。李静和丈夫，用他们的实际行动，向我们展示了育儿并非只有一种模式，而母爱，也并非只有一种表达方式。

她们的选择，或许会引发争议，或许會受到质疑，但她们的勇气和爱，却是真实而耀眼的。

两年半的“无被子”生活：辛酸与温情交织的真实记录

在新華社的镜头下，李静和丈夫的两年半“无被子”育儿生活，逐渐勾勒出一幅令人心酸却又充满温情的画面。這并非一场精心策划的表演，而是他们真实生活的片段，是他们作为父母，用爱与汗水浇灌的成长故事。

“心酸”，这个词，在新华社的报道中，并不张扬，却处处可见。这种心酸，首先体现在对孩子细致入微的照料上。在寒冷的季节，当其他孩子裹在温暖的被窝里酣睡时，李静的孩子，需要父母更频繁地关注。她可能會在睡梦中轻微地蹬被子，露出小小的手臂，而李静总会在第一时间，輕輕地将他的小手盖好，或者为他添上一件小小的棉衣。

这种反复的动作，看似微不足道，却凝聚了父母多少次不眠之夜的担忧和付出。

“无被子”，也意味着对环境的更高要求。他们需要时刻关注室内温度，确保孩子不会因为缺乏被子的保暖而着凉。这需要对天氣变化有着敏锐的感知，需要对家中的供暖系统有着精准的把握。任何一个细微的疏忽，都可能让孩子感到不适。這种時刻紧绷的神经，无疑是一种巨大的精神压力。

更让人动容的是，这份“心酸”也来自外界的目光和不解。在亲戚朋友面前，李静夫妇或许也曾遭受过质疑。“这么小的孩子，不盖被子，万一生病了怎么办？”“你们这是在折腾孩子，还是折腾自己？”每一次质疑，都可能让他们感到委屈，感到不被理解。但他们选择了沉默，用行动去证明自己的选择。

這种默默承受的压力，是外人难以想象的。

就在這看似“心酸”的背后，新华社的镜头却捕捉到了更多“温情”的瞬间。当李静看着熟睡的孩子，脸上洋溢着满足的笑容；当她的丈夫，用充满爱意的眼神注视着妻子和孩子，那种家的温馨感，扑面而来。这些温情，是他们共同努力的成果，是他们在這段特殊育儿经历中，最珍贵的收获。

“无被子”的育儿方式，也让他们与孩子建立了更深的連接。没有了厚重的被子作为隔阂，他们与孩子的身體接触更加频繁。拥抱、抚摸，每一个细微的互动，都充满了爱意。他们能够更直接地感受到孩子體温的变化，更敏锐地捕捉到孩子情绪的起伏。这种亲密的接触，也让孩子更加信任父母，更加有安全感。

新华社的报道，也让我们看到，李静和丈夫并非是在“冒险”，而是有备而来。作為护士的李静，对孩子的身体状况有着專業的判断。她会密切观察孩子的皮肤颜色、呼吸频率、精神状态，确保孩子处于最佳的健康状态。她对孩子身体的了解，远超常人。这种专业知识的支持，让他们在“无被子”的育儿道路上，更加自信和从容。

而她的丈夫，同样是一位值得称赞的伴侣。他不仅在生活上无微不至地照顾妻儿，更在精神上给予了巨大的支持。他理解妻子的选择，并愿意与她一同承担起这份责任。他们之间的沟通、协作，是这段“非典型”育儿生活能够顺利进行的关键。他们的爱，在这两年半的时间里，被升华，被锤炼。

两年半的时间，孩子从一个嗷嗷待哺的婴儿，成长为一个蹒跚学步的幼儿。新华社的镜头，记录下了孩子成长的每一个重要时刻，也记录下了李静夫妇付出的每一滴汗水。从最初的摸索，到后来的熟练，他们在这段旅程中，收获了宝贵的经验，也收获了更加坚实的家庭纽带。

新华社的记录，让这份爱，得以被更多人看見，被更多人理解，也被更多人感动。

空中，无人机穿窗入户，逐屋搜索爆炸物；地面，官兵操控排爆机器人通过独木桥，绕过狭小过道，将爆炸物稳稳抓起……

“无人机、排爆机器人的列装，有效提高了排爆作业效率，让我们如虎添翼！”谈及新装备，中队支委、副中队长海那尔·买特尼亚提底气十足。从革命先辈们用“小米加步枪”打败敌人飞机大炮，到自己刚入伍时，排爆手冒着生死考验靠眼睛和双手开展作业，谈起今昔变化，海那尔·买特尼亚提感慨万千。

“如今，有了机器人的帮助，排爆效率和安全性显著提升。”指着排爆机器人控制显示器上的复杂参数和多个按钮，海那尔·买特尼亚提说道，“新装备虽然列装了，但新质战斗力不会自动生成。新装备科技水平越高，对官兵能力素质要求也越高，越需要我们党支部始终保持创新热情、奋斗激情，带领官兵继续奋斗。”

“一代人有一代人的使命，我们要用新时代担当铸就新利刃。”谈起英雄精神在不同时期的体现，仲守俭感触颇深。77年来，中队的编制体制在变、职能任务在变、作战方式在变，但是面对使命执着坚守、面对荣誉炽热追求、面对困难勇往直前的精神传承，如火炬般在一代代官兵手中传递。

中队装备操作教学现场，大学生士兵姜东宇正一边操控机器人，一边向战友们分享自己的学习研究成果；副小队长罗友森带着几名骨干研究改良步枪瞄准装置，提升训练水平……一个个训练妙招的背后，是官兵对提升战斗力的认真钻研和执着探索。

随着第一缕阳光洒在天山雪峰上，中队官兵又开始了一天的训练。看着训练场上热火朝天的情景，仲守俭告诉记者：“奋斗无止境，我们要不断磨炼自己，在关键时刻拉得出、顶得上，切实成为遂行使命任务的钢刀利刃！”（记者 李 蕾 特约记者 王国银 丁 雷）

图片来源：每经记者 罗伯特·吴 摄

《啄木鸟》HD中字版电影-免费在线观看-手机在线观看-八戒影院

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄