张雅琴 2025-11-10 01:14:52
每经编辑|周伟
当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt
初升的红日,为战机镶上了一圈暖黄色。
机场跑道上,一群场务兵忙着进行起飞前的最后准备。桨叶飞旋,战机升空后,机场很快重归寂静。
场务兵是海军航空兵部队飞行保障的重要力量,主要负责机场驱鸟、场道维护、助航灯光保障和应急救援等工作。在多样化任务需求下,他们往往需要身兼数职、一专多能。
“每个岗位都很重要!”采访中,这句话被10余名官兵反复提及。“岗位很小,责任很大”“等待信号的时间很长,点亮灯光的时间很短”……这些朴实的话语道出了场务兵对使命的独特感悟。
一
凌康是一名驱鸟员,今年是他从事驱鸟专业的第7年。
战机飞行时最怕的险情之一就是鸟击。驱鸟员的主要工作,就是及时驱离场区内的飞鸟,保证战机飞行安全。
“机场周围主要就是麻雀和喜鹊。每年秋季是我们最‘头疼’的季节,因为这时候鸟迁徙活动频繁,驱鸟压力非常大。”凌康介绍,驱鸟一般通过释放驱鸟声波等方式,但当有些鸟类习惯这些噪声后,就需要驱鸟员采取其他措施。
新兵下连刚分到驱鸟班时,凌康以为这是一项轻松的工作。可不久后,他就发现,其他岗位工作位置相对固定,而驱鸟员则需要不停奔跑。
驱鸟又要护鸟,这是驱鸟专业的特别之处。为了不伤害鸟类,官兵苦练驱鸟枪枪法,开枪时都瞄准鸟儿身后,以达到惊吓驱离的目的。跑道两侧设置了一排排拦鸟网,每次飞行任务结束后,驱鸟员都会及时解救触网小鸟,并小心翼翼地将它们放归大自然。
在飞行塔台,驱鸟值班员的战位就在飞行指挥员后面。他们需要及时研判鸟情,为飞行指挥员提供决策建议。
凌康走上这个战位用了2年时间。他说:“我们的岗位很小,但是责任很大。”在战机的一次次出航与归航中,他更加理解了驱鸟员坚守的意义,也多次成功处置紧急情况,履行了“绝不能影响飞行安全”的战位使命。
中士王智鼎是一名工程机械操作手。“别看专业听起来好像很厉害,但很多时候都是在机场打草。”王智鼎有些腼腆地介绍,以机场跑道为圆心向外扩散,几乎所有的草都要修理。
这名来自河南的小伙子,在家中见过一望无际的麦田,让他没想到的是,部队机场的草地也是“一望无际”。看起来平坦的草丛,驾车打草的过程却是非常颠簸。再加上嘈杂的作业环境,王智鼎下车时常常双腿发抖。
“班长,我们每天顶着大太阳打草,到底有什么意义?”王智鼎曾经问一级上士高彬。
高彬喝了口水压了压嗓子:“这个问题,我也曾经问过我的班长。”
“那你的班长怎么说?”王智鼎有些好奇地问。
“他说,我们打草可以让飞行员视野开阔,也可以帮助驱鸟员进行驱鸟,一份简单的工作有两份意义。”
在日复一日的坚守中,王智鼎逐渐找到了这份工作的价值感,如今已能驾驶多型特种装备,成为连队的年轻骨干。
二
如果说驱鸟员是在与空间较量,那么灯光兵则是在与时间赛跑。
中士张宇航和下士马成负责机场跑道和停机坪上助航灯光的巡查、维护、调试以及应急处理。
“最考验人的是夜间进场保障。”张宇航一边擦拭着灯车控制面板,一边说道。当暮色笼罩机场,他们便开启与星辰为伴的守望。
飞机即将着陆时,塔台会打开信号灯,灯光兵按照指示打开灯车顶部的灯照亮跑道,引导战机安全着陆。马成说:“我们无法预知战机几点降落,进场值班就要一直盯着信号灯。”
飞行开始前,灯光兵就要进场保障。不管飞行时间有多长,他们点亮灯光照亮跑道的时间只有3分钟。其余时间里,他们都是在等待塔台的指示灯发出亮灯信号,等待按下灯车升降装置的按钮,等待战机安全着陆后关闭灯光……
“就像暗夜里的萤火虫,蛰伏只为那关键的闪烁。”马成打了一个颇有诗意的比喻。
等待,也是中士刘金满进场保障的真实写照。
作为消防车驾驶员,刘金满的大部分时间都投入了进场保障工作。消防车静静守候在指定位置,他则身着厚重的防火服,从战机腾空而起的那一刻便开始默默守候,直至战机安全归航。
在战机的起落之间,他明白了一个道理:“我可以一直在这里等,但希望战机永远也用不上消防车。”
“光荣在于平淡。”刘金满很喜欢这句话,他也对平凡岗位有着自己的理解——有很多个岗位都在保障飞行,每个岗位都一样重要。
三
上午9时,伴随着震耳欲聋的轰鸣声,一架战鹰划破长空,投入紧张的对海搜索训练。
天刚蒙蒙亮,一级上士杨玉琦和战友们就开始了细致入微的跑道检查。
这条数公里长的跑道,养场员杨玉琦已经用脚步丈量了数年。对他来说,跑道上的每处接缝、每块修补,都像自己的掌纹般清晰。
即便如此,在日复一日地检查维护中,杨玉琦还是遵循着老班长最初教他的口诀“一蹲、二看、三回头”。
飞行开始前的一个半小时,养场员分3步进行跑道异物检查:强吹车吹扫清理、机场道面巡查车检查、养场员横排步行检查。战机在跑道上滑行,一颗小石子、一条小裂缝,都可能给飞行训练带来安全隐患。
因此,养场员最常见的动作就是俯身面向大地,搜寻、排查、修补……他们每年巡查跑道总计1.5万余公里,修补地面裂缝3千余米,碾压道面5万余平方米。
尽管每次飞行前,养场员都会提前进场,但还是不免遇到一些紧急情况。一次,杨玉琦在飞行前检查时,突然发现机场跑道有一块混凝土破损。虽然破损处只有手指大小,但他还是毫不犹豫向上级汇报。
此时,飞机还有25分钟就要起飞。杨玉琦立即用速干水泥进行修补,而后眼睛紧紧盯着破损部位的修补情况。
时间一分一秒地过去,眼看飞行时间临近,杨玉琦测试路面修补合格后才放心离场。看着杨玉琦急得一头汗,一名年轻战士说:“这么小的破损一般对飞机不会有影响,为啥不等飞机起飞了再修补?”
望着消失在天际的战鹰,杨玉琦若有所思地说:“我不能赌万分之一的可能。”
今年年底,杨玉琦即将服役期满,离开部队。他笑着对我们说:“16年里,我只做了一件事,守护战鹰。”
又一架战机呼啸着升空,在湛蓝的天空中拉出锋利的仰角。我们顺着飞行轨迹眺望,耳畔再次响起场务兵那骄傲的话语——“战机掠过我们头顶,一直向前就是祖国的万里海疆!”
Sure,Icanhelpyouwiththat!Here'sasoftarticletitled"黑土被啪?一场不可思议的冒险"(BlackEarth'sIncredibleAdventure),dividedintotwopartsasrequested.
在远离尘嚣的宁静之地,黑土,一个平凡得不能再平凡的青年,过着日出而作、日落而息的日子。命运的齿轮,总会在不经意间悄然转动。这天,他像往常一样,在自家后山采集草药,突然,一声清脆而尖锐的“啪”响打破了山间的寂静。那声音仿佛来自遥远的天际,又仿佛就在耳畔炸开,震得他心头一紧,脚下的泥土似乎都颤抖了一下。
循着声音的源头,黑土拨开层层叠叠的灌木,来到了一处隐藏极深的洞穴。洞口被藤蔓遮蔽,散发着一股古老而神秘的气息。他心中涌起一股强烈的好奇,这聲音究竟是什么?又会带来怎样的未知?犹豫片刻,他还是鼓起勇氣,踏入了那片幽暗之中。
洞穴内部别有洞天,并非他想象中的阴森潮湿,反而充满了奇异的光芒。壁画上描绘着他从未见过的生物和符号,空气中弥漫着淡淡的草药清香,却又夹杂着一股硫磺的味道。他继续深入,脚步越来越轻,生怕惊扰了这片沉睡已久的秘密。
突然,前方出现一个巨大的地下空间。中央有一个石台,石台上静静地躺着一块散发着柔和蓝光的晶石。就在他靠近晶石的那一刻,洞穴再次传来一声巨响,这一次,那声音更加宏大,更加充满力量,仿佛整个大地都在共鸣。晶石的光芒瞬间炽烈,一股强大的吸力将黑土牢牢吸住,他只觉得一阵天旋地转,仿佛被一股无形的力量抛入了另一个世界。
当黑土再次恢復意识时,他发现自己躺在一片从未見过的土地上。天空是淡紫色的,巨大的蘑菇代替了树木,散发着微弱的荧光。空氣中弥漫着一种甜腻的香气,远处的地平线上,隐约可见一座座漂浮在空中的岛屿。他惊恐地环顾四周,这里的一切都超出了他的认知。那一聲声“啪”响,原来是這神秘力量的召唤,将他带到了这个名为“埃尔迪亚”的奇幻大陆。
他尝试着站起来,却发现身体有些异样。一种从未有过的力量在他体内涌动,仿佛觉醒了什么古老的存在。他握紧拳头,感受到一股蓬勃的力量。就在這时,他身后传来一阵低沉的咆哮声。
回头一看,一个体型庞大、浑身覆盖着鳞甲的巨兽正向他逼近,它眼中闪烁着凶残的光芒。黑土的心脏剧烈跳动,他知道自己身处险境。就在巨兽扑来的瞬间,他体内那股力量再次爆发,他本能地抬起手臂,一股淡蓝色的能量从他掌心射出,准确地击中了巨兽。巨兽发出痛苦的嘶吼,踉跄后退,给了黑土逃跑的机会。
他不敢停留,拼命地向前奔跑。在这陌生的环境中,他唯一的选择就是活下去。他跌跌撞撞地穿过荧光蘑菇林,耳边是野兽的嘶吼和奇特的虫鸣。每一步,都充满了未知和危险。他不知道自己将去向何方,也不知道这片大陆隐藏着怎样的秘密。
奔跑中,他偶然发现了一个小小的身影。那是一个披着破旧斗篷,看起来很瘦弱的女孩,正被几只体型类似蜥蜴的生物围困。女孩的眼神中充满了恐惧,但依然紧握着手中的一根细长的木杖。黑土没有犹豫,冲了上去,用他新觉醒的力量击退了那些蜥蜴。
女孩获救后,感激地看着黑土,用一种他听不懂的语言说了些什么。黑土虽然听不懂,但从她的眼神中读懂了善意。他尝试着用手语表达感谢,并示意女孩跟他一起走。女孩点了点头,虽然依旧沉默,但紧紧地跟在了黑土身后。
就这样,两个素不相识的人,在陌生的异世界相遇了。黑土不知道,他的冒险才刚刚开始,而接下来的旅程,将比他想象的更加精彩,也更加凶险。每一次的“啪”响,都不仅仅是物理上的震动,更是命运之神敲响的战鼓,预示着一场波澜壮阔的史诗即将展開。他,黑土,已经踏上了這条不可思议的冒险之路。
黑土和他的新伙伴,一位名叫艾莉娅的神秘女孩,在埃尔迪亚大陆上艰难前行。艾莉娅虽然年幼,却对这片土地有着惊人的了解。她用简单的手势和零星的词汇,为黑土指引方向,避开危险的区域,寻找安全的栖息地。他们发现,這个世界充满了魔法和古老的遗迹,而那些神秘的“啪”响,似乎与隐藏在这片大陆深处的某个巨大能量源有关。
他们的目标是传说中的“天空之城”,一座据说掌握着通往其他世界的通道的失落文明遗迹。这个目标,源于艾莉娅在某个古老的石碑上发现的模糊记载。而黑土内心深处,也渴望找到回家的路,或者至少,弄清楚自己为何会来到这里。
旅途中,他们遭遇了前所未有的挑戰。他们穿越了危机四伏的“幽灵沼泽”,這里的空气中弥漫着腐蚀性的气体,脚下的泥沼仿佛随时都會吞噬一切。黑土依靠他新觉醒的能量,勉强抵御着环境的侵蚀,而艾莉娅则凭借对草药的知识,为他制作解毒的药剂。在一次遭遇一群如同巨大蜘蛛般的生物时,黑土体内的力量又一次爆发,那股蓝色的能量如同利剑般刺穿了蛛网,救下了险些被捕获的艾莉娅。
每一次的危急关头,力量的觉醒和“啪”响的共鸣,都仿佛是命运在鼓励他,让他继续前行。
他们还进入了“kristallinen森林”,这里的树木由巨大的水晶构成,折射出绚丽的光彩,但同时也隐藏着能将一切生物变成石头的“凝固之风”。黑土和艾莉娅小心翼翼地穿梭其中,每一步都如履薄冰。在一次躲避凝固之风的袭击时,他们被一棵巨大的水晶树挡住了去路。
艾莉娅焦急地在树干上寻找着什么,突然,她指着一个隐藏在水晶中的凹槽,口中念出一串音节。
黑土不解地看向她,艾莉娅示意他将手放在凹槽上。当黑土的手触碰到水晶时,一股熟悉的蓝色能量从他掌心涌出,与凹槽中的能量产生共鸣。“啪”的一声脆响,整棵水晶树发出了耀眼的光芒,树干缓缓地向两侧移开,露出了一条隐秘的通道。
通道的尽头,是一个被遗忘的地下神庙。神庙中央,摆放着一块与黑土在地球上遇到的晶石几乎一模一样的蓝色晶石,但此刻它黯淡无光,似乎失去了能量。神庙的墙壁上,刻满了古老的文字,艾莉娅凭借她对古老语言的了解,开始辨认。
她告诉黑土,这块晶石是“星辰之心”,是连接不同维度能量的节点。而那些“啪”响,是星辰之心在极度活跃時发出的能量共鸣,它召唤了拥有特定潜能的个體,将他们带到埃尔迪亚,来寻找和修复它。传说,当星辰之心完全衰竭时,埃尔迪亚大陆将陷入永恒的黑暗。
黑土意识到,他被召唤而来,并非偶然。他的体内流淌的能量,与这星辰之心有着千丝万缕的联系。为了拯救这个世界,也为了找到回家的希望,他必须想办法让星辰之心重新焕发活力。
在神庙的深处,他们找到了一本古老的典籍。典籍记载,想要激活星辰之心,需要聚集散落在大陆各处的“元素碎片”,并将它们注入核心。这些碎片,蕴藏着大地、天空、海洋以及生命最原始的力量。
接下来的冒险,变得更加艰巨。他们必须前往埃尔迪亚大陆的各个角落,寻找这四大元素碎片。他们會遇到友善的古代种族,也会面临凶残的元素生物的阻挠。他们會在“火焰山脉”中与炽热的熔岩巨兽搏斗,在“深海遗迹”中与守护宝藏的巨龙谈判,在“风之草原”上追逐缥缈的元素精灵。
每一次的挑战,每一次的“啪”响,都将是黑土与艾莉娅共同经历的试炼。他们的友谊在共同的冒险中愈发深厚,黑土的力量也在一次次的战斗和能量的共鸣中不断成长,他渐渐理解了自己体内能量的運用,甚至能主动引导它。
“啪”,又一声清脆的响声,这次来自他们刚刚找到的一枚蕴含着大地之力的褐色碎片。它在黑土手中散发出温暖的光芒,仿佛在回應着他内心的渴望。黑土知道,他们的旅程还在继续,前方的道路充满未知,但他也更加坚定。這场不可思议的冒险,将带他走向何方?是成為埃尔迪亚的救世主,还是找到通往故乡的道路?一切,都将在下一次的“啪”响中,揭晓答案。
图片来源:每经记者 林和立
摄
胸片曝光软件-胸片曝光软件2025最新
封面图片来源:图片来源:每经记者 名称 摄
如需转载请与《每日经济新闻》报社联系。
未经《每日经济新闻》报社授权,严禁转载或镜像,违者必究。
读者热线:4008890008
特别提醒:如果我们使用了您的图片,请作者与本站联系索取稿酬。如您不希望作品出现在本站,可联系金年会要求撤下您的作品。
欢迎关注每日经济新闻APP