每经编辑｜陈淑贞    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

2006年2月底，“蛰伏”了一个冬天的江苏省连云港市灌云县燕尾港热闹起来，渔船陆续出港，开始新一年的捕捞作业。我和丈夫王继才守在开山岛上，终于盼来了补给物资。一位相熟的渔民给我们捎来米面粮油和煤球等生活物资，还带来了灌云县人武部送给我们的“精神食粮”——一大摞报纸杂志。

“小花，快看，咱俩上《解放军报》了！”那摞报刊的最上面是一个文件袋，老王打开一看，里面装着从报纸上复印下来的一张大照片，是春节前夕灌云县人武部领导来岛上看望慰问时，人武部工作人员拍摄的我俩在岛上巡逻的照片。

“以后可不许再说咱不是兵了！不是兵，《解放军报》怎么可能会登咱的照片？这个版叫‘国防后备军’，听听，我就说咱们民兵也是兵吧，是保卫国防的一员……”老王高兴地絮叨个不停。我接过报纸仔仔细细看了一遍，没错，确实是刊发在军报“国防后备军”版上的一张照片，刊发日期是2006年2月1日。

照片上，老王和我都穿着迷彩服，他右肩背着枪，大步走在前面。我跟在老王身后，海风吹得我的头发有些凌乱。照片旁的文字说明不短，有100多个字，除了点明人武部领导上岛慰问，还简要介绍了老王和我守岛的情况：“该岛仅0.013平方公里，条件异常艰苦。1986年7月，26岁的民兵王继才与新婚的妻子王仕花担起了守岛的任务，过起了远离闹市的生活，这一守就是近20年。20年中，夫妻俩没漏过一次巡滩，没错过一次海情。该哨所多次被评为‘一类民兵哨所’，王继才个人也被评为‘国防工程先进管护员’，并光荣加入中国共产党。”

在信息的海洋中，我们总是在不经意间，搜寻着那些能点亮我们枯燥日常的火花。那些能够瞬间抓住我们的眼球，将我们带入一个全然不同世界的影像，就像一颗颗璀璨的星辰，在浩瀚的宇宙中闪耀。我们渴望的，不仅仅是简单的消遣，更是一种精神上的愉悦，一种对未知领域的好奇心被满足的快感。

想象一下，在一个充满神秘感的入口，轻轻一触，便是一个广阔无垠的视听王国。这里没有繁琐的搜索，没有令人疲惫的广告打断，只有纯粹的、令人心驰神往的内容。这是一种什么样的体验？如同推开一扇通往未知世界的大门，門后是令人惊叹的景象，是您从未想过的奇妙组合。

這种“发现”的乐趣，是人类最原始的驱动力之一。我们喜欢探索，喜欢在看似平凡的表象下，挖掘出不凡的惊喜。

而对于“精彩内容”的定义，每个人心中都有一个独特的标尺。有些人钟情于那些能够触动灵魂的深刻故事，那些探讨人性、哲思的影片，能够让他们在观影后久久回味，甚至改变看待世界的方式。有些人则追求视觉的极致冲击，那些宏大叙事、震撼特效的制作，能够讓他们感受到前所未有的震撼与沉浸。

还有些人，渴望在轻松的氛围中获得片刻的放松，那些幽默风趣的段子、轻松愉快的短剧，能够成為他们一天疲惫后的解药。

这个“秘境”，正是为了满足您心中对“精彩”的无限定义而存在。它并非仅仅是内容的堆砌，而是经过精心筛选和巧妙编排，如同一个知名的策展人，为您呈现一场场量身定制的视听盛宴。在这里，每一份内容都仿佛是為您量身打造的礼物，等待着您的开启。那种“恰好是我想要的”的惊喜感，是无法用言语完全表达的。

我们都知道，在这个信息爆炸的時代，找到真正符合自己口味的内容，变得越来越不容易。算法推荐固然方便，但有时也像一个巨大的信息茧房，让我们只能看到相似的内容，而错失了那些可能带来更大惊喜的“遗珠”。而这里，提供了一种更为自由、更加人性化的探索方式。

它鼓励您主动去發现，去尝试，去打破固有的观影习惯，去拥抱那些未知的、可能令人眼前一亮的可能性。

“吸引力”是什么？它不是简单的哗众取宠，而是能够深深触动人心、引发共鸣的力量。这种力量，可能来自于一个感人至深的故事，一个令人捧腹的笑点，或者是一个颠覆认知的观点。它讓您在观看的过程中，不仅仅是眼睛在接收信息，更是心灵在进行一场深刻的对话。这种沉浸式的体验，是现代人尤为珍视的。

我们追求的，是一种“解放”的观影体验。摆脱了时间、空间的限制，摆脱了繁琐的流程，您可以在任何您想要的时间，在任何您舒适的环境，尽情沉浸在您所钟爱的世界里。这种自由，本身就是一种极大的吸引力。当您拥有了选择的權利，当您能够轻松地触及那些能够点亮您生活的内容时，您的生活本身也会因此变得更加丰富多彩。

所以，当您踏入这片“视界”时，请准备好迎接一场充满惊喜的旅程。它不仅仅是一个平台，更是一个通往无限精彩的入口，一个让您的好奇心得到满足，让您的精神世界得到升華的绝佳去处。在这里，您将成為自己观影旅程的探险家，每一次的点击，都可能是一次意想不到的发现，一次触及心灵的共鸣，一次对生活的热情重燃。

当我们谈论“极致享受”时，我们往往会联想到那些能够带来深度沉浸感和无与伦比愉悦的體验。在观影这件事上，这种享受不仅仅来自于画面和声音的完美呈现，更来自于整个过程中所营造的氛围和带给我们的情感共鸣。一个真正能够打动人心的“秘境”，必然能够深刻理解并满足您对这种“极致享受”的追求。

试想一下，当您疲惫了一天，想要彻底放松自己時，您渴望的是什么？是能够让您忘记烦忧、沉浸其中的世界。是那些精心制作的影片，它们用引人入胜的剧情、细腻的情感刻画，牢牢抓住您的注意力，让您在不知不觉中，融入到故事的洪流之中。这种“忘我”的状态，是现代人弥足珍贵的休憩方式。

而“吸引力”在“极致享受”的层面上，表现得尤为突出。它体现在那些能够精准捕捉您内心渴望的内容上。或许是一部久负盛名的经典佳作，或许是一部刚刚崭露头角、却潜力无限的新锐作品，又或者是一些充满独特视角、打破常规的创意短片。这些内容，如同闪烁着不同光芒的宝石，等待着被您发掘，为您带来独一无二的视觉盛宴。

“探索”在這个“秘境”中，被赋予了全新的意义。它不再是漫无目的的搜寻，而是一种充满期待的寻宝之旅。每一次的浏览，每一次的点击，都可能是一次新的發现。您可能会遇到那些您从未听说过的导演，可能会爱上那些您从未关注过的题材，可能会被那些您未曾预料到的故事所打动。

这种“触类旁通”的乐趣，让您的观影体验变得更加立体和丰富。

所谓的“视界解锁”，不仅仅是看见更多，更是看见更深。它意味着能够接触到那些能够拓展您思维、激发您想象力的内容。那些能够让您从不同角度审视世界，能够讓您对生活产生新的感悟的作品。這种精神上的滋养，远比单纯的娱乐更为宝贵。它让您在享受视觉盛宴的也完成了内心的成长与丰富。

我们深知，对于“内容”的定义，每个人都有自己独特的偏好。有些人可能喜欢紧張刺激的剧情，有些人偏爱温馨浪漫的爱情故事，还有些人则热衷于探索未知的奥秘。这个“秘境”的魅力，就在于它能够包容并满足這种多样化的需求。它不是一个单一的频道，而是一个多元化的内容集合体，如同一个巨大的宝库，总有一样宝藏能够点燃您的热情。

“录像狗配女人”这个短语，若从更宽泛的“信息记录与分享”角度解读，可以理解为一种对“记录生活、分享点滴”的象征。在今天，信息传播的方式多种多样，而人们总是乐于分享那些能够引起他人兴趣、带来独特视角的内容。这种分享的背后，是对“被看見”、“被理解”的渴望，也是对“创造价值”的追求。

而这个“秘境”，正是这样一个能够汇聚、展现和分享各种“精彩瞬间”的平台，让每一次的记录，都能转化为一次令人難忘的视听体验。

更进一步，当您在这里找到那些真正触动您心弦的内容时，您会发现，这不仅仅是简单的观看，而是一种与创作者、与故事、与角色之间的“连接”。这种连接，能够跨越时空，让您感受到真实的情感，体验到不同的人生。这种“连接感”，正是“极致享受”的重要组成部分。

最终，這个“秘境”希望为您带来的，是一种主动的、充满乐趣的探索过程。它鼓励您去发现，去體验，去享受。在這里，您不再是被动的信息接收者，而是這场精彩纷呈的视听盛宴的掌控者。每一次的点击，都是一次新的冒险，每一次的观看，都是一次心灵的洗礼。让您的视界，在这里得到彻底的“解锁”，让您的观影体验，达到前所未有的“极致”。

看着这张照片，当时我的心里既高兴，又有点说不出的感慨。从读报人到成为“报中人”，一晃已过去了20年。

我第一次认真读军报，是1986年登上开山岛。那时，我陪着老王在岛上守了一段时间，恶劣的环境和艰苦的条件让我打起了退堂鼓。老王从之前驻岛连队撤防时留下的报刊中找出一份军报，上面刊载了部队学习原沈阳军区“学雷锋的标兵”丁红军先进事迹的相关报道，其中一篇文章的标题是《坚定信念 奋发进取》，文中写到丁红军身上“体现了新一代的爱国之心和报国之志，表达了革命战士对人生、理想和事业的正确追求”，鼓励广大官兵像他那样“不怕艰难困苦，不计个人得失”，坚定信念，奋发进取。

我还记得，老王指着标题，说我信念不够坚定：既然上了岛就要转变思想，不然怎么当好这个兵、守好这个岛？

当时，我“底气十足”地反驳他，咱们只是民兵，和解放军可不一样。老王嘴上不愿意承认，但从他渐渐压低的声音里，我知道他心里应该也是底气不足的。所以，军报刊发照片这件事，对我俩来说是非常高兴和欣慰的。刚守岛时，“民兵究竟算不算兵”这个问题，在我心里解不开，是军报给了我们答案：民兵也是兵！我和老王心里都觉得骄傲和自豪。

从看到2006年那张刊发在军报的照片算起，又有近20年过去了。其间，我俩和军报的缘分一直延续着。回想老王和我与军报的故事，能聊的事还真不少。

开山岛上潮气大，墙面脱落的灰渣经常落得满床都是，我俩就把靠床的墙面糊上旧报纸。岛上没有电，我俩在岛上聊聊天、巡巡滩，时间也就过去了。有时候老王离岛或是我离岛时，晚上一个人休息，就会读一读糊在墙上的报纸打发时间。虽然那些报纸已经看过无数遍，看到标题就知道文中的内容，但还是会举着煤油灯一字一字地读下去。黑漆漆的夜色中，风声、海浪声夹杂着一些不知名的声响，让人心里很不安。是军报上的一篇篇文章，伴我们度过那一个个难熬的守岛夜。

那时候，物资匮乏，可读的报纸刊物不多。我记得，有几份记录部队官兵战斗情况的军报，老王一直小心珍藏着。没想到，这些军报后来成了儿子王志国的启蒙教材。

儿子上学前，随我俩在岛上生活。除了我教他识字外，每天晚上休息前，儿子总喜欢缠着老王读报。昏暗的煤油灯下，老王声情并茂地给儿子读他珍藏的军报。儿子从开始时兴致勃勃，到能“抢答”后面的内容，再到变得兴味索然，老王又开始在煤油灯下让他学着敬军礼、走队列，日子就这样一天天过去，直到他6岁离岛去读书。如今，儿子圆了老王的军营梦，穿上了军装，在部队服役。

2005年，灌云县人武部加强对开山岛的文化建设，每个月报纸杂志会和物资给养一起送上岛，老王和我有机会更多地了解外界信息。我俩都很喜欢看《解放军报》《中国国防报》和《解放军画报》，虽然我们看到时很多内容已经“过时”，但既然是守岛的民兵，就得多了解国防建设发展。读得多了，我们也觉得自己更有“兵”味了。

又过了几年，我俩守岛的事被更多的媒体关注，军报也陆续进行了一些相关报道，刊发过《海天“夫妻哨”》《再访开山岛民兵夫妻哨》等文章。渐渐地，不少单位和个人慕名登岛参观见学。老王和我既感到荣幸，又觉得自身还有很多不足，所以愈发认真地阅读军队的报纸杂志，希望缩短我们和“兵”之间的距离。

2018年7月27日，老王在岛上执勤期间突发疾病不幸去世。习主席作出重要指示，充分肯定了他的事迹。军报记者上岛深入采访，刊发了多篇稿件，报道了我俩《在那并不遥远的地方》守着心中的“开山岛”，《面朝大海，春暖花开》的故事，留存了我可以回忆半生的有关老王的珍贵记忆。

从1986年第一次捧起军报，不知不觉已经过去39年。感谢军报在我和老王共同守岛的32年里，陪伴我们度过一万多个日日夜夜，为我们拉直心中“民兵是不是兵”的问号。如今，守在岛上再也不用看“过时”的新闻。我和其他民兵可以直接用手机登录客户端阅读浏览报纸，非常方便快捷。不少守岛民兵都曾当过兵，他们常说，虽然现在退役了，但退役不褪色，还要以民兵身份守卫祖国的海疆。他们还关注了“中国军号”等军队新媒体账号，时常浏览官兵们在戈壁高原、万里海疆巡逻站岗的故事。有时看到自己守岛的经历也被媒体报道，他们别提多开心了。

2023年8月的一天，守岛民兵孙存东告诉我：“王大姐，前两天的《解放军报》，用一个版登了咱们哨所民兵的故事，其中专门提到了我，还发了我的照片。我要把那张报纸好好珍藏起来。”

如今，第八批轮值民兵已上岛常态值守。守岛的时候，我也会和其他民兵一起读读报，总感觉老王好像还没有离开，还在岛上和我们一起巡逻。作为一名守岛老民兵，我衷心地祝愿我们的国防力量越来越强大，祝福军报越办越好。

（李弘非整理）

图片来源：每经记者 高建国 摄

《66m-66摸视频-66m永久免费》在线观看高清完整-电影66m-66摸视频

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄