刘虎 2025-11-10 01:05:20
每经编辑|吴小莉
当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt
金秋,北京。
长安街上,走来一支支威武雄壮的队伍。纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵式,把新时代中国士兵的精神面貌展现在世界面前。
威武矫健的身姿,朝气蓬勃的脸庞,充满自信的眼神,山呼海啸的口号……世人直观地看到,这是一个个传承英雄血脉、经历淬火重塑的青春方阵。
基层至上、士兵第一。习主席指出,“基层是部队全部工作和战斗力的基础”。我们党在建军治军长期实践中始终高度重视基层建设,我军从小到大、从弱到强、从胜利走向胜利,广大基层官兵作出了重要贡献。
这支队伍从古田走来,这支队伍从延安走来……金秋时节,记者追寻着这支队伍的足迹,踏访革命旧址和英模部队,感悟我军尊重官兵主体地位的光荣传统。
“新型人民军队”的一个新特征——
让普通士兵“敢于说话”
穿梭在三湾改编旧址群,记者找到了士兵委员会旧址。
在这间简陋的屋子里,陈列着士兵委员会的相关历史资料和实物。记者翻阅资料发现:士兵委员会,既代表士兵利益,又参与部队管理。
“1965年,毛泽东同志重上井冈山时,特别强调‘士兵委员会和支部建在连上意义一样深远’。”讲解员李清清告诉记者,士兵委员会并非红军首创,但只有我们党能够始终端正对基层士兵的根本态度,赢得最广大基层官兵的信任,汇聚起众志成城的磅礴力量。
每次讲述士兵委员会的历史,李清清都会给大家讲起一件事——
井冈山斗争时期,工农革命军32团特务连连长徐彦刚与几名干部“赌牌九”,士兵委员会发现后当即制止,并逐级上报到军部。在中共湘赣边界第一次代表大会期间,徐彦刚与几名干部成为部队整肃风气的反面典型并接受批评教育。
亲历者欧阳毅后来回忆,“三湾改编”强调要实行民主制度,士兵委员会给了士兵做人的尊严,让士兵参与到军队的日常管理中,对部队建设有了当家作主的责任感,开始享有“发表意见”的权利。
“这是任何旧军队不曾有过的事情。”李清清说,“新型人民军队”之“新”,在普通士兵眼里,就“新”在这里!
赋予基层官兵“发表意见”的权利,就能带来“敢于说话”的作用。士兵委员会奠定了基层官兵参与经济管理、提出军事意见建议的组织基础,让我军在最艰难的岁月里稳住了军心、人心。
在第83集团军某旅旅史馆,记者被一张坑道里战士们围坐在一起的照片吸引。讲解员崔宸铭说,这是抗美援朝战场上官兵利用战斗间隙召开“火线诸葛亮会”的情景。
“火线诸葛亮会”发源于解放战争时期。当时,西北野战军利用战斗间隙召开简短的连排干部会、班战士会,群策群力讨论作战方案,引起了毛泽东和中央军委的高度重视,并在全军进行推广。此后开展的“诉苦运动”等新式整军运动,基层官兵更是成为主角,为三大战役的胜利奠定了群众基础和思想基础。
“相信官兵、尊重官兵,才能发动官兵。”在鄂豫皖革命纪念馆,前来寻根的该旅带队领导对记者说,时至今日,“火线诸葛亮会”仍然是该旅在重大任务中集智攻关的重要做法。
“践行新时代党的群众路线,让基层官兵的智慧充分涌流、激情竞相迸发,就必须充分发挥官兵主体地位。”采访中,记者旁听该旅“王老沟英雄连”一次党团活动,当团员青年提出训练器材革新的设想,党支部当场指定党员技术骨干牵头成立攻关小组;军人委员会建议根据训练内容和强度动态调整伙食保障,很快被列入党支部重点督办事项……
该旅领导介绍,他们始终将“三大组织”捆在一起抓、联为一体建,使党支部“主心骨”和两个群众组织“左膀右臂”作用得到充分发挥。
“总司令修鞋”的示范效应——
士兵脚上的鞋,走出一支军队的路
在瑞金中央苏区旧址走访期间,记者数次听到“总司令修鞋”的故事。
那是1930年11月的一天,朱德同志在行军中发现,总部特务大队队长严德胜脚上的草鞋破了,情急之下扔了草鞋光着脚赶路。朱德悄悄捡回草鞋,认真修补好后放回严德胜身旁。朱德还专门叮嘱大家,要保护好自己的脚,这样才能有战斗力。
一双鞋,将总司令与普通官兵紧紧联系在一起。
人民军队的万里征程,是一个个普通官兵一步一步走过来的。在瑞金、长汀、延安等地的革命纪念馆寻根,一个个关于鞋的故事让记者动容——
1931年,陈赓下令让徐海东亲自带主力团协助群众赶制草鞋,以解决战士穿鞋的问题;1934年长征开始后,邓小平撰写《怎样解决草鞋问题》,提出三项解决办法;1935年,朱德、周恩来要求将没收来的布发给战士做包脚布或打草鞋,以减少烂脚情况的发生;1938年,彭德怀在太行山根据地视察时,发现战士们因长期穿草鞋导致脚趾冻伤,立即下令后勤部门赶制毛毡靴……
“鞋不好,军难安。”杨家岭革命旧址讲解员高杨介绍,在敌人重重封锁、物资极度匮乏的年代,如何解决穿鞋的问题,既是基层官兵面临的“痛点”,也是难点。
鞋子问题事关普通官兵的切身利益,更关乎行军打仗、战争胜利。记者从大量历史资料中发现,“鞋子问题”几乎贯穿了人民军队的征战史——
1935年,红军规定“每人打两双草鞋”,并推广改造草鞋的工艺;1938年,敌后抗日根据地发动群众制鞋,有村民回忆“家家户户成了制鞋厂”;1948年,解放区为调动群众做军鞋的积极性,推行“每做1双军鞋可以顶8个战勤工日”……
士兵脚上的鞋,走出一支军队的路。第二次世界大战临近尾声时,美国一名将军在中国吃惊地发现,共产党军队没有政府发放的军饷,但士兵饮食充足,衣着体面。相比之下,尽管国民党部队发放军饷,但士兵们常常食不果腹、穿着破旧。
解读这段历史,延安大学马克思主义学院的一名教授告诉记者,我们党和军队的领导干部心系基层官兵,不但通过组织大生产运动解决了物资匮乏的问题,而且确保公平分配有限的物资。国民党军队的物资虽多,但大量资源被层层截留,基层士兵吃穿用度被贪污克扣,常常连基本温饱都难以维持。
“心中有兵则军心聚,心中无兵则士气散。”在抗战旧址参观见学,武警山西总队一名领导感慨地说,“战士的眼睛是雪亮的,谁把战士放在心上,他们就把谁放在心上。”
党的十八大以来,从北疆哨所到南国林海,从戈壁大漠到海防一线,习主席到部队调研或视察时,时常叮嘱各级“真正关心关爱官兵,始终把官兵冷暖放在心上”。
统帅的示范,就是无声的号令。一路走来,记者看到部队各级党委机关把工作重心放在基层,设身处地为官兵着想,主动为官兵办实事、解难事、做好事,切实解决官兵的操心事、揪心事、烦心事。
大别山下,第81集团军某旅落实“基层工作日”,把为官兵办实事当作党委工程;渤海之滨,海军某部实行“一人一策”,为战士成长铺路搭桥;驻训场上,中部战区空军某旅“为兵服务小队”上门服务……
“干部把我们当兄弟,我们愿意相信他们,和他们讲真话、讲心里话。”在第83集团军某旅“杨根思连”,战士们动情地说。
“狼牙山五壮士”的凝聚力来自哪里——
平时同甘共苦,战时生死与共
狼牙山顶峰棋盘陀,山风鼓荡。
站在“狼牙山五壮士”纵身一跃的地方,记者探头向悬崖下张望,一股寒意油然而生。
陆军某旅“狼牙山五壮士连”荣誉室讲解员张茗峙说:“不留后路,将敌军引向绝地,是这5名勇士悲壮而勇敢的选择。”
绝路上的5名战士,像5根手指攥成的铁拳。踏访多个抗日根据地旧址,记者听到很多诸如“鸡蛋坨五勇士”“老帽山六壮士”的故事。在当年的敌后抗日根据地,美国记者哈里森·福尔曼也多次听到这样的壮举,他在《北行漫记》中由衷感叹:“他们似乎有一种无形的凝聚力,让每个人都坚守岗位,直到最后一刻。”
我军的凝聚力,令福尔曼的同胞、美军观察员卡尔逊记忆犹新。他在华北抗日战场的考察报告中说,八路军指挥员与士兵同吃同住、同赴战场,让士兵们不愿抛弃战友,即便面临绝境,也多选择战死而非溃逃。他特别强调,这不是靠强制,而是源于战士对集体的认同感。
同心同德一戎衣,生死与共打胜仗。古田会议决议明确指出:“官兵之间只有职务的区别,没有阶级的分别,官长不是剥削阶级,士兵不是被剥削阶级。”
对待士兵的态度,是观察国共两军作风的试金石。
1941年,遵义《黔声日报》以“死人复活”“新东门外又发现活埋新兵”等为题,连续报道国民党军队残酷虐待新兵的恶行,引起公愤。
1946年,在第四届国民参政会上,民主人士李公朴提及一份改善国民党军基层士兵生活的提案,上面写道:“士兵生病,只有活活等死,决无诊治之机会。甚有尚未绝气,即剥去其军服,后弃于荒郊……”
1939年,国共两党共同创办“南岳游击干部训练班”,共产党教员在课堂上特别传授一条游击战经验——官兵一致、同甘共苦,国民党军官听罢直摇头……
参观各部队军史馆时,记者总能发现我军优待俘虏、开展群众工作的事例。各级领导干部身先士卒、放下身段用真情换真心,经常让被俘虏的国民党士兵感慨“比家人待我还好”。
为什么“同样一个兵,昨天在敌军不勇敢,今天在红军很勇敢”,答案就在于此。
对待士兵的两种态度、两种作风,也决定了两支军队的命运。抗战胜利后仅仅4年,貌似强大的800万国民党军队轰然倒塌,迅速瓦解败亡。
国庆前夕,一场强军故事会在第74集团军某旅“生死在一起连”展开。战争年代,该连官兵团结一致打胜仗的战斗故事让记者感慨:“官兵平时同甘共苦,战时才能生死与共。”
解放战争中,这个连队奉命掩护主力部队撤退。激战中,全连官兵与数十倍于己的敌人周旋80余天,没有丢下一名战士。
“对军队领导干部来说,离兵就是‘脱离群众’,就容易犯错误。”连队刘指导员告诉记者,他们在持续深化政治整训中,针对“不打不骂也不爱”“战士不说我不问,战士不提我不管”等问题,着力纠治群众观念弱化、官兵关系疏离等倾向,进一步引导官兵团结在一起、成长在一起、战斗在一起,大家上下一心多次圆满完成重大任务。
(记者 卢东方 景元玺,采访得到姜继伟、闫帅印、刘扬大力支持)
记者手记
“根本态度”是根本
毛泽东同志在《论持久战》中,有一段精辟论述:“很多人对于官兵关系、军民关系弄不好,以为是方法不对,我总告诉他们是根本态度(或根本宗旨)问题,这态度就是尊重士兵和尊重人民。”
“根本态度”是根本。革命战争年代,我军始终尊重官兵主体地位,把党的群众观点、群众路线深植于部队基层沃土,团结广大官兵前仆后继、英勇战斗。抚今追昔,今天每一名领导干部都应保持警醒:脱离群众是“最大的危险”。一旦脱离基层、远离战士,就容易滋生官僚主义、特权思想、不良作风,侵蚀战斗力根基。端正“根本态度”,既是赓续我军的优良传统,更是在政治整训中必须交出的合格答卷。
你是否曾因为游戏中的某个角色而心动不已?是否曾被一段精彩的剧情所震撼,渴望看到更多不一样的故事?是否曾对英雄们的羁绊与情谊,产生了无限的遐想?如果答案是肯定的,欢迎来到《王者荣耀》的奇妙同人世界!这里,不是冰冷的服务器,也不是单调的游戏机制,而是无数玩家用愛与创意点燃的二次元热情之地。
“禁网站”这个词,在网络文化中常常带有一种禁忌又充满诱惑的色彩。它或许暗示着某种不被主流所允许的、更加自由和大胆的表达。在《王者荣耀》的同人创作领域,“禁网站”更多的是一种戏谑的说法,或者是玩家社群为了规避某些平台审核而使用的“暗语”。
其核心并非真正意义上的“禁止”,而是对玩家们敢于突破常规、尽情挥洒创意的鼓励。在这里,“禁”的反面是“放”,是释放被游戏本身所限制的想象力,是搭建一个能够让所有热爱《王者荣耀》的灵魂得以自由交流的平台。
想想看,在游戏中,我们只能看到被设定好的剧情和人物关系。但当玩家们拿起画笔、敲击键盘、剪辑视频时,英雄们便拥有了无数种可能。李白可以不再是那个吟游诗人,也可以是叱咤风雲的将军;貂蝉可以不再只是舞姬,也可以是运筹帷幄的女王。这些在官方设定之外的可能性,正是同人创作的魅力所在。
玩家们可以将自己对角色的理解、对故事的延伸、对情感的揣摩,以各种形式呈现出来,而“禁网站”的标签,恰恰说明了這种创作的独特性和对现有规则的某种“越界”。
《王者荣耀》之所以能孕育如此庞大的同人文化,离不开其本身强大的IP魅力。众多英雄的设计,无不融入了中國传统文化、神话传说乃至国际流行元素,使得每一个角色都拥有了鲜活的生命力和深厚的背景故事。這种多元化的设定,为同人创作者提供了取之不尽的灵感源泉。
而“热门动漫免费更新”這一说,则巧妙地勾勒出了同人社区的“内容生态”。在许多玩家眼中,《王者荣耀》的同人创作,其精彩程度丝毫不亚于他们追逐的任何一部热門动漫。精美的同人插画,如同动漫中的高能场景定格;跌宕起伏的同人小说,媲美一部部感人至深的热血传奇;充满创意的同人MV和短剧,则将游戏中的角色与剧情,以全新的视角和形式活灵活现地展现出来。
更重要的是,这些高质量的同人作品,往往以“免费更新”的形式,极大地降低了玩家的观赏门槛。这意味着,你不需要花费额外的金錢,就能享受到堪比专业制作的二次元内容。从画风细腻到剧情爆棚,从搞笑日常到史诗級虐恋,這里包罗萬象,总有一款能触动你的心弦。
你可以在这里看到“峡谷cp”的日常甜蜜,也可以看到英雄们为了守护长城而浴血奋战的壮丽场面。这种跨次元的联动,让《王者荣耀》的粉丝们,在享受游戏乐趣的还能沉浸在一个更加广阔、更加自由的二次元世界。
在信息爆炸的時代,内容的时效性和传播速度至关重要。而“精选视频极速播放”,正是对同人内容消费体验的完美诠释。谁不爱看流畅、高清的视频呢?在《王者荣耀》的同人社区,你总能找到那些经过精心剪辑、特效炫酷、配音到位的高质量同人视频。
这些视频可能是一段精彩的游戏操作集锦,配上激昂的背景音乐,让你热血沸腾;也可能是一部由玩家自制的短篇动画,讲述着你从未在游戏中见过的角色故事;更可能是对某个英雄情感線進行的深度挖掘,通过剪辑游戏CG和玩家绘制的插畫,呈现出一段段令人心碎或感动的畫面。
“极速播放”意味着,你无需等待漫长的缓冲,点开即看,这种即时满足感,是吸引用户持续停留的关键。在碎片化的时间里,你可以随时随地打开手机,浏览最新的同人视频,重温那些触动你的瞬间,或者發现新的惊喜。无论是脑洞大开的搞笑番,还是催人泪下的虐恋情深,亦或是热血沸腾的史诗大片,在这里,你都能以最快速度,享受到一场视觉与听觉的盛宴。
“独家”,这个词在内容消费领域,往往代表着稀缺、珍贵和专属。在《王者荣耀》的同人世界里,“独家”则意味着,这些内容是你只有在這里才能看到、才能體验到的。它可能是一位画师在某个小众平臺发布的最新作品,可能是某个作者倾注心血创作的长篇小说,也可能是某个团队精心制作的、尚未被大众熟知的同人短片。
这种“独家”性,赋予了同人社区一种独特的社群归属感。它讓每一个参与者都感受到,自己不仅仅是一个内容的消费者,更是一个创作者,一个文化的发起者。你在这里看到的,是和你一样热爱《王者荣耀》的人们,用自己的方式,讲述着他们心中的故事。这些内容,或许没有经过專業的包装和推广,但它们饱含着最真挚的情感和最纯粹的创意,充满了“玩家的温度”。
“独家”也代表着一种尊重。尊重玩家的创造力,尊重他们的情感表达,为他们提供一个自由的展示平台。在这里,每一个微小的创意都能得到关注,每一个独特的视角都能得到欣赏。这是一种“玩家為王”的体验,你所看到的,都是由玩家创造,并为玩家所共享的“独家”宝藏。
在第一部分,我们初步揭开了《王者荣耀》同人世界的神秘面纱,理解了“禁网站”的真实含义,以及“热门动漫免费更新”、“精选视频极速播放”、“独家”等关键词所代表的丰富内容和优质体验。现在,让我们深入其中,去感受这份属于全体玩家的狂欢。
《王者荣耀》的同人创作,之所以能达到如此惊人的规模和多样性,核心在于其对“创意无限”的极致追求。在这里,没有条条框框的限制,只有玩家们天马行空的想象。
文字的力量:从古風虐恋到现代都市,从搞笑日常到史诗冒险,同人小说以其独特的文字魅力,构建了一个又一个讓读者魂牵梦绕的世界。你可以看到孙悟空和露娜跨越时空的爱恋,也可以看到李白与韩信之间微妙的兄弟情谊。每一个角色,在作者的笔下,都拥有了全新的生命轨迹和情感纠葛。
这些故事,有时比官方剧情更让人动容,因為它们饱含着玩家最真实的情感寄托。画笔的魔力:如果说文字构建了故事的骨架,那么绘画则赋予了角色血肉和灵魂。精美的同人插画,将游戏中的英雄形象进行了二次创作,或增加华丽的服装,或赋予全新的气质,或将他们置于意想不到的场景之中。
从Q萌的Q版人物到写实风格的唯美画作,从炫酷的战损形象到温馨的日常互动,各种畫风應有尽有,满足不同玩家的视觉偏好。每一幅画,都凝聚了画师的心血,是对角色热爱最直接的表达。视频的冲击:随着技术的发展,视频创作在同人领域占据了越来越重要的地位。
玩家们利用精湛的剪辑技巧,将游戏CG、直播畫面、甚至自己绘制的插画,通过后期特效和配乐,制作出令人惊叹的同人MV、动画短片、以及剧情演绎。这些视频,不仅在视觉和听觉上给予观众强烈的冲击,更能在短时间内传达复杂的情感和深刻的故事,讓英雄的魅力以一种全新的方式被感知。
一个繁荣的同人社区,绝不仅仅是内容的集合,更是玩家之间情感连接和归属感的载体。在《王者荣耀》的同人世界里,這种连接无处不在。
共同的热爱:驱动这一切的,是玩家们对《王者荣耀》共同的热爱。這种热愛,让他们愿意投入时间和精力去创作、去分享、去欣赏。当你看到一篇你喜欢的同人小说,或者一张你心仪的同人插画时,你所感受到的,不仅仅是作品本身的美好,更是来自另一位和你一样热爱这个游戏的同好者的共鸣。
交流与互动:评论區、弹幕、论坛……这些都是玩家们交流互动的重要阵地。你可以在这里与作者沟通,分享你的观后感;你也可以与其他观众讨论剧情,发表你的看法;你甚至可以和其他玩家一起,共同创作一个更宏大的故事。這种即時的反馈和互动,让同人创作不再是单向输出,而成为一个动态的、充满活力的社群活动。
身份认同:成为同人创作的一員,意味着你拥有了一个属于自己的“身份”。你可能是某个角色的忠实“CP粉”,也可能是某个画风的“狂热追随者”,或者是某个故事的“脑洞提供者”。这种身份的认同,让你在這个庞大的社区中找到自己的位置,感受到自己被接纳和重视,从而产生强烈的归属感。
《王者荣耀》的同人世界,為玩家提供了远超观赏的参与乐趣。它鼓励每一个玩家,无论是否有创作经验,都能勇敢地迈出第一步。
从“潜水”到“冒泡”:许多玩家最初只是默默地欣赏他人的作品,但随着对社区的深入了解,他们會逐渐被激发创作的欲望。从一个简单的评论,到尝试写一段故事的開头,再到拿起画笔描绘心中的英雄,这个过程本身就充满了探索的乐趣。挑战与成長:创作并非易事,它需要付出努力和耐心。
但每一次的尝试,都是一次挑战,也是一次成长。你会在创作中学习新的技巧,你会从他人的反馈中获得进步,你会發现自己意想不到的潜力。这个过程,比单纯地玩游戏,更能带来成就感。发现“宝藏”的惊喜:在海量的同人内容中,总有一些“遗珠”等待被发现。那些尚未被大众熟知,但却创意十足、质量上乘的作品,往往能给人带来巨大的惊喜。
参与到同人社区的探索中,就像在广阔的二次元海洋中寻宝,每一次发现,都让你觉得不虚此行。
我们提到了“禁网站”的戏谑说法,这恰恰说明了同人创作在享受自由的也需要尊重一定的边界。
尊重原创:即使是同人创作,也应该建立在对原作的尊重之上。恶意诋毁、歪曲事实,并非健康的同人文化。遵守平台规则:许多同人作品通过各种平臺传播,遵守平臺的發布规则,是保障内容持续可用的前提。版权意识:虽然同人创作的版权问题较為復杂,但基本的版权意识是必不可少的。
《王者荣耀》的同人世界,就像一片广袤而自由的二次元大陆。它允许玩家们在这里尽情挥洒创意,用爱發电,构建属于自己的英雄传说。无论是热门动漫般的精彩内容,还是独家定制的惊喜体验,这里都为你敞开大門,等待着你的加入,一起书写属于王者荣耀的无限可能!你,还在等什么?快来這里,找到你的热爱,释放你的创意,与无数同好一起,共享这场盛大的二次元狂欢吧!
图片来源:每经记者 吴小莉
摄
《激战丛林意大利1995》-午夜电影全集-HD中字完整版免费在线观看
封面图片来源:图片来源:每经记者 名称 摄
如需转载请与《每日经济新闻》报社联系。
未经《每日经济新闻》报社授权,严禁转载或镜像,违者必究。
读者热线:4008890008
特别提醒:如果我们使用了您的图片,请作者与本站联系索取稿酬。如您不希望作品出现在本站,可联系金年会要求撤下您的作品。
欢迎关注每日经济新闻APP