当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz

　　“三夏”时节，丰收正忙。小麦主产省河南各地一派忙碌，收割机在金黄麦浪间来回奔走。伴随着阵阵轰鸣声，一垄垄金色麦穗被卷入机器，吐出颗颗饱满的麦粒。

　　河南省开封市杞县97.38万亩小麦迎来收获季，在一望无际的麦田里，到处可见大型收割机来回穿梭的场面。今年该县小麦平均亩穗数可达40.15万头，穗粒数可达34.36粒，预计平均每亩单产可达到473.04公斤，总产可达46.06万吨，总体上小麦单产和总产均好于往年。

【暗潮涌动的青春切片】

当镜头从摇晃的自行车后座缓缓升起，十七岁少女林夏的裙摆正掠过盛夏的梧桐树影。作为《再深点灬舒服灬再快点视频》开篇的经典意象，这个被影迷称为"裙摆与树影的華尔兹"的3分钟長镜头，以近乎暴烈的诗意撕开了青春的表层。

导演陈未染用她特有的"潮湿美学"，将南方小城的雨季化作少女心事的隐喻。林夏总爱在物理课溜去天台，看雨水在生锈的栏杆上蜿蜒成银色溪流——就像她偷偷录下的那些视频，像素颗粒里晃动着隔壁班男生打篮球时衣角掀起的褶皱，食堂泔水桶旁野猫分娩时的颤抖，还有深夜母亲在客厅反复清点药瓶的剪影。

这些被命名为《再深点》《舒服》《再快点》的私密影像，构成了她对抗现实的精神密室。

影片最精妙的设定在于"观看"与"被观看"的權力倒置。当转学生苏黎举着手机闯入林夏的世界，传统青春片里男性凝视的镜头语言被彻底解构。两个少女在废弃录像厅交换彼此的偷拍素材时，镜头突然切换成手持DV视角，摇晃的畫面里，苏黎指尖划过林夏锁骨处的烫伤疤痕："你知道伤口结痂时为什么会痒吗？因为新皮肤在拼命生長。

"

这种充满痛感的成长叙事，在教导主任突击检查女生宿舍的戏码中达到高潮。当手电筒光束扫过床底藏匿的烟蒂与情书，导演用360度环绕镜头捕捉少女们瞳孔里闪过的惊恐与倔强。值得玩味的是，這场本该充满压迫感的戏，背景音却是林夏偷偷录制的蝉鸣——那些被无限放大的自然声响，恰似少女们无声的反抗。

【像素时代的自我救赎】

在影片后半段，叙事重心悄然转向新媒体时代的身份建构。当林夏发现苏黎将两人拍摄的素材剪辑成短视频发布，那些原本私密的影像在社交平台疯狂传播时，导演用蒙太奇手法将手機屏幕的冷光与教室日光灯交错剪辑。不断弹出的点赞提示化作数字暴雨，冲刷着少女们最后的心理防线。

这场数字狂欢在"天台直播事件"中走向荒诞的巅峰。手持稳定器的网红团队闯进校园，试图拍摄"问题少女跳楼大戏"時，林夏突然抢过自拍杆，将镜头对准围观人群扭曲的面孔。这个被影评人称为"世纪反转"的镜头，以手机广角镜特有的畸变效果，暴露出看客们伸長脖子的姿态像极了待宰的鹅群。

影片真正的神来之笔，是结尾处那场未完成的吻戏。当林夏与苏黎在暴雨中的電话亭相遇，观众期待的同性之吻最终化作手机屏幕上跳动的视频进度条——93%的缓冲符号永远定格，就像青春里那些悬而未决的疑问。导演在此处采用分屏手法：左侧是现实世界里渐熄的霓虹，右侧是虚拟空间中永不停歇的弹幕洪流。

这种虚实交织的叙事策略，在片尾字幕出现时达到极致。当演职员表以弹幕形式从右向左飘过，观众恍然惊觉自己早已成为"观看"的共谋。有影迷在二刷时发现，林夏房间海报上的二维码扫描后竟是段10秒短视频——镜头里十七岁的少女正对着镜子练习微笑，這个充满元电影意味的彩蛋，恰好印证了导演在访谈中的那句话："我们這代人，谁不是活在别人的取景框里？"

這部被称作"Z世代青春启示录"的作品，最终在BT电影天堂拿下9.2的观众评分。当无广告的纯净播放界面淡入尾声，那些飘过的"泪目""破防了"的弹幕，何尝不是新时代少男少女们的集体共鸣？在算法推荐与流量狂欢的夹缝中，《再深点灬舒服灬再快点视频》就像林夏偷藏的薄荷糖，用细碎的清凉刺痛我们记忆里所有欲言又止的夏天。

　　杞县城郊乡豆贵寨村农民李明仓站在金黄的麦田旁，欣喜地算起收成：“今年4亩小麦亩产900斤到1000斤，从播种到收割都有农技员指导，田里啥时候浇水、防病，心里都有数。”这一成果正是杞县科学种田的缩影。杞县农业农村局局长鲁凤胜表示，通过选用优良品种、推广应用小麦规范化播种，精准水肥调控，实施“一喷三防”等技术，全县小麦抗逆性显著增强，群体结构、穗粒结构持续优化。

　　在项城市高标准农田，麦浪随风翻涌，如一片金色海洋。“由于春夏连旱，今年的小麦株高比往年矮了一些，收获期也提前了几天，看今天的收获情况，单产还可以。”赵书义是项城市农技人员，刮风下雨后总爱往麦田里跑，看了亩穗数，又数穗粒数，直到捧起金灿灿的麦粒，他才算彻底放心。

　　“今年的小麦浇了3次水，多投入了人力、物力、财力，丰收来之不易，收获更应该控制机收损失！”在沈丘县刘湾镇陈洼村麦田里，村党支部书记陈国梁边查看收割后的麦茬高度边对记者说。为确保状态最佳，河南各地提前对联合收割机进行检修和调试，对农机手进行严格培训。

　　一大早，南阳市卧龙区谢庄镇大庙村、田营村小麦机收现场一派忙碌。当地抢抓晴好天气适时抢收抢种，“三夏”生产有序推进，田间地头处处可见繁忙的劳作景象。据了解，今年南阳小麦种植面积1100万亩。南阳市强化农机调度，组织2万多台联合收割机投入麦收会战，按照“就近签约、连片作业、梯次推进”原则，实行跨区机收“网格化”管理，开展“点对点”作业服务。同时完善农机通行措施，全市高速口对联合收割机及其运输服务车辆实行优先查验、免费放行，并在高速路口、主要国省道口建立64个“三夏”跨区机收服务站。

　　目前，河南省各地按照抢收抢种抢管、保农机保服务保安全“三抢三保”要求，全力以赴打好今年农业生产“第一仗”。河南省委、省政府始终把夏粮生产作为今年“三农”工作的头等大事，召开麦田管理视频调度会等研判形势、抓好抗灾夺丰收工作。全省各级各部门千方百计开展抗旱浇灌、科学高效推进“一喷三防”，及早安排部署“三夏”生产，全力以赴打好抗灾保夏粮攻坚战，牢牢守住粮食安全底线。

　　近日，河南省公安厅交通管理总队下发通知，要求全省各级公安交管部门针对“三夏”期间道路机收车辆流量大幅增加，农村地区面包车、低速载货汽车相对集中等情况，针对性地制定工作措施，落实责任单位和责任人。进一步强化路面管控，加大巡逻力度，最大限度地把装备、警力放在路面上。加强高速公路上下站口、机收车辆通行频繁路段交通秩序维护，提示“三夏”机收车辆合理选择路线，全力保障高效通行。

　　“三夏”期间是农机作业的高峰期。摸底情况显示，河南全省可用稻麦联合收割机18万台，加之省外常年来豫跨区作业的2万余台收割机，“三夏”期间该省联合收割机投入量预计在20万台以上。其中，接入“河南农机云”平台的联合收割机有6.8万余台，依托信息化调度系统可实现作业需求与机械分布的精准匹配，为夏粮机收提供坚实装备支撑。

　　种足管好秋粮，奠定全年丰收基础。今年河南继续实行党政同责考核，认真落实耕地地力保护补贴、大豆玉米带状复合种植、耕地轮作等强农惠农政策，调动农民种粮积极性，将夏播任务落实到县、到乡、到主体，确保全省秋粮面积稳定在7600万亩以上，大豆稳定在570万亩以上。

图片来源：人民网记者 李怡 摄

吃瓜大赛91-吃瓜大赛91-91吃瓜网,今日吃瓜,黑料爆料,黑料不打烊

分享让更多人看到