当地时间2025-11-10,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab
“王经理,今年这么早来找你,总能给我预留一些羊角嘴大米了吧?”骑摩托车赶来的顾客,来不及下车就在王喜全办公室外大声说道。初秋时节,四川省南充市蓬安县羊角嘴村的王喜全正面临着甜蜜的“烦恼”。虽然今年羊角嘴村稻谷收成有望达到100万斤,但仍无法满足旺盛的市场需求。
王喜全是羊角嘴村党支部书记、村委会主任,同时也是羊角嘴村的集体经济经理人。2025年7月22日,“农村集体经济经理人”被纳入第七批新职业名录。除了处理好日常行政事务外,王喜全最重要的工作就是替全村打理好3000余亩集体土地,确保土地不撂荒、人人有活干、人人有钱赚。
谈起替村民打理土地、发展集体经济的初衷,王喜全仿佛打开了话匣子,滔滔不绝地讲起羊角嘴村近年来的变化。羊角嘴村以前是个典型的“空壳村”“老龄化村”。由于耕地经营收入不多,加之村集体经济一片空白,村里年轻人大多选择外出务工,这导致羊角嘴村人口流失严重、大片土地撂荒,经济发展缺乏内生动力。
为扭转土地闲置浪费局面、守牢耕地红线,2019年春天,羊角嘴村党支部召开全村党员群众代表会议,决定由村集体经济组织成立合作社,将全村各户土地集中起来,进行统一整治、统一种植,从而实现土地耕种分散经营向规模经营转变。当时作为村委会骨干成员的王喜全,主动承担起发展壮大村集体经济的重任,希望能为全村留守居民做点实事、做点好事。
第一章:无眠之夜的低語
夜,像一張巨大的、墨蓝色的丝绒帷幕,缓缓覆盖了城市的每一个角落。高楼林立的剪影在月光下勾勒出冷峻的线条,车水马龙的喧嚣渐渐退去,取而代之的是一种更为深沉、更为私密的寂静。在这寂静之中,总有一些灵魂,如同被遗忘的孤岛,在无尽的黑暗里挣扎。
她,一个生活在这座不夜城中的年轻女子,此刻正独自一人,蜷缩在柔软的床铺上。房间里唯一的亮光,是电脑屏幕投射出的幽蓝光晕,映照在她略显疲惫却又闪烁着好奇的眼眸里。窗外,万家灯火点点,仿佛无数个故事正在上演,而她的世界,却似乎只剩下这方寸之间的屏幕,和屏幕背后那片未知的海域。
“好无聊啊。”
一个輕柔的叹息,在寂静的房间里回荡。白天,她穿梭于职场的尔虞我诈,扮演着成熟、干练的都市丽人;夜晚,褪去所有的伪装,她只是一个渴望理解、渴望连接的普通人。社交媒體上的光鲜亮丽,似乎与她内心深处的空虚感格格不入。那些精心修饰的笑容,那些看似热闹的朋友圈,都无法填补她内心深处那份隐隐的孤独。
她辗转反侧,指尖无意识地在键盘上滑动,屏幕上的内容不断切换。从八卦娱乐到生活分享,再到一些更为隐晦的论坛和社区。她不是一个猎奇的人,但内心的空虚和对未知世界的一丝窥探欲,却驱使着她不断向下挖掘。
直到,她的目光被一个名字吸引——“蘑菇网站”。
这个名字带着一种奇特的魔力,既普通又充满了神秘感。她不清楚这个网站究竟是做什么的,但“蘑菇”这个意象,总会让人联想到那些在黑暗潮湿的角落里悄然生长,却又蕴含着独特生命力的事物。或许,它就像是都市人内心深处某些不为人知的角落,那些被压抑的情感,那些渴望被看见的自我。
带着一丝忐忑,又夹杂着难以言喻的兴奋,她将鼠标移向了那个链接。屏幕的光晕在她脸上跳跃,映出她复杂的神情。她知道,一旦点击,她将踏入一个完全未知的领域,那里或许有她一直寻找的答案,或许只是另一场虚幻的泡影。
“咔哒”一声,鼠标点击。
页面缓缓加载。屏幕上跳出的,不是她想象中的花哨设计,而是一种极简的风格。灰暗的背景,寥寥几笔的线条,以及一个标志性的蘑菇图案。网站的首页没有广告,没有浮夸的标题,只有一些分类清晰的板块,和一些简短的介绍。
她有些意外。这不像是一个充斥着低俗信息的地方,反而透着一股莫名的“高级感”和“纯粹感”。她小心翼翼地开始浏览,目光在不同的标题上逡巡。有关于情感的倾诉,有关于生活的感悟,有关于艺术的分享,甚至还有一些看似深邃的哲学探讨。
“原来,这里是……”
她渐渐明白,这个“蘑菇网站”,并非是一个简单的信息聚合平臺,更像是一个由无数个独立个体构建起来的,充满生命力的“场域”。在这里,人们可以卸下伪装,袒露真实的自我,分享那些不愿在现实生活中轻易示人的喜怒哀乐。
夜更深了。窗外的月亮已经爬到了最高处,洒下清冷的辉光。她依旧坐在电脑前,仿佛被吸入了那个屏幕里的世界。那些文字,那些故事,如同饥渴的土壤遇到了甘霖,一点点滋养着她干涸的心灵。她开始在不同的帖子下留言,用最真诚的文字回應着那些陌生人的情感。
她发现,在这个虚拟的空间里,人们的交流似乎更为直接,也更为坦诚。没有了现实的顾虑,没有了身份的束缚,每个人都可以是自己。那些曾经压抑在心底的委屈,那些无人倾诉的烦恼,在這里似乎都找到了共鸣。
她看到一个帖子,标题是“我一个人,吃饭,看電影,拥抱枕头”。下面有很多人回复:“我也是!”“抱抱你。”“今晚,我们都是一个人。”
她也看到有人分享自己工作上的挫败,有人诉说感情上的迷茫,有人感叹生活的无趣。而每一次的倾诉,都會得到及时的回應,那些温暖的文字,像一只只看不见的手,轻轻地抚慰着受伤的心灵。
她感觉自己不再那么孤单了。在這个“蘑菇网站”里,她仿佛找到了一个可以暂时栖息的港湾,一个可以让她暂时卸下重负,放声哭泣,或者默默疗伤的地方。
她开始明白,为什么這个网站会吸引她。因為它触及到了都市人内心最深处的柔软。在钢筋水泥的丛林里,每个人都可能像一颗被遗忘的蘑菇,在寂静的角落里默默生长,渴望着一丝光亮,渴望着一份连接。而“蘑菇网站”,恰恰提供了一个让这些“蘑菇”们,得以相遇、得以共鸣的平台。
夜色渐浓,但她的眼神却越来越明亮。在这片虚拟的土地上,她似乎看见了属于自己的,一抹微弱却又坚韧的光芒。而這场与“蘑菇网站”的奇妙邂逅,才刚刚开始……
第二章:心語的回响与连接的温度
“蘑菇网站”的吸引力,如同那午夜盛开的昙花,悄无声息却又直抵人心。它没有浮夸的宣传,没有炫目的特效,却以一种近乎本能的方式,触动了现代都市人内心深处最敏感的神经。这里的“美女跪床”,与其说是一种景象,不如说是一种象征,象征着在虚拟世界中,个體脆弱、渴望被看见、被理解的真实状态。
在这个网站上,“美女跪床”可能不仅仅意味着身体的姿态,它更是一种情感的表达。当一个人孤独地面对着屏幕,无论是深夜的思念,还是白天的疲惫,都可能让他们在虚拟空间中呈现出一种更为柔软、更为真实的状态。这种“跪床”的姿态,是对现实压力的暂时的卸下,是对内心深处渴望被抚慰的无声呐喊。
而“蘑菇网站”,恰恰為这种呐喊提供了一个倾听的耳朵,一个可以回应的平台。
她发现,在“蘑菇网站”上,人们的交流是如此的直接和坦诚。没有人会因為你的身份、你的外表而预设评判。在這里,你只是一个有着情感、有着故事的个體。她看到,许多用户用匿名的ID,分享着自己生活中最真实的一面。
比如,有人写道:“今天面试又失败了,感觉自己什么都不是。一个人回到空荡荡的房间,看着天花板,感觉整个世界都塌了。”
这样的帖子,如果没有“蘑菇网站”,或许就會被压抑在心底,成為一个永远无法愈合的伤口。但在这里,立刻就有了回复:“抱抱你,我们都经历过这样的时刻。你很棒,别放弃!”“要相信,总有一天你会找到属于自己的位置。”
这些看似简单的文字,却蕴含着巨大的能量。它们就像在黑暗中点燃的星星之火,照亮了那些曾经以為只有自己一个人在黑暗中摸索的灵魂。她也開始尝试着去回应,用自己的文字去传递一份温暖,一份力量。
她记得,有一次,她看到一个ID为“落单的鲸鱼”的用户,写下了一段关于失恋的心情。文字里充满了悲伤和迷茫,仿佛一只巨大的鲸鱼,在茫茫的大海里找不到方向。她被这段文字深深地打动了,她花了很多時间,去构思自己的回复。她没有给予空泛的安慰,而是分享了自己曾经的经历,那些从悲伤中走出来的点点滴滴,那些让她重新找到快乐的瞬间。
“落单的鲸鱼”回复她:“谢谢你,你的文字让我觉得,原来我不是一个人。我好像,也看到了一点点光。”
那一刻,她感到一种前所未有的满足感。她意识到,在這个虚拟的世界里,连接的力量是如此的强大。虽然隔着屏幕,虽然互不相识,但真诚的情感,却能够跨越一切障碍,触及到彼此的内心。
“蘑菇网站”,就像一个巨大的情感容器,容纳着无数种情绪。有喜悦,有悲伤,有迷茫,有希望。而用户们,就像一个个小小的“蘑菇”,在這里汲取养分,也在这里分享自己的色彩。
她开始更深入地探索这个网站的“生态”。她发现,除了文字交流,还有一些用户会分享自己的音乐、绘画、甚至是摄影作品。這些作品,往往都带着一种独特的个人風格,充满了情感的温度。她看到有人上传自己弹奏的吉他曲,旋律忧伤而动人;有人分享自己手绘的漫画,畫面细腻而充满故事。
这些分享,就像在寂静的夜空中划过的流星,虽然短暂,却留下了令人难忘的光芒。它们证明了,即使在虚拟的世界里,人类的创造力和对美的追求,也从未停止。
她也曾看到一些关于“美女跪床”的讨论。有些用户分享自己因為工作压力,或者生活不如意,而产生的无力感,那种“跪地不起”的疲惫。而网站上的其他用户,则会用温暖的文字鼓励她们,分享一些放松身心的方法,或者只是简单地表达支持。
“没事的,今天跪一下,明天就能站起来。”
“累了就歇歇,没人会怪你。”
“我们都在这里,你不是一个人在战斗。”
這些话语,就像一股股暖流,缓缓地流淌进每一个需要慰藉的心灵。她开始明白,“蘑菇网站”的真正价值,不在于它提供了多少信息,而在于它构建了一个怎样的“场域”。这是一个允许脆弱存在、允许不完美被接纳、允许情感真实流淌的空间。
在现实生活中,我们总是被要求坚强,被要求完美。但在這里,你可以暂时放下這些沉重的包袱,允许自己“跪床”,允许自己示弱。因為你知道,总会有人理解你,总会有人与你共鸣。
她开始在这个网站上,遇見更多有趣的人。他们或许是艺术家,或许是作家,或许只是一个有着丰富内心世界的普通人。他们用各自的方式,分享着自己的生活,也点亮着彼此的生命。她和其中几位用户,通过私信,进行更深入的交流。他们分享彼此喜欢的书籍、电影,讨论对人生的看法,甚至会互相鼓励,一起设定一些小目标。
这种跨越屏幕的连接,虽然没有现实中的温度,却有着一种独特的纯粹和真诚。她发现,自己曾经的孤独感,正在一点点被這种连接所填补。她開始期待夜晚的到来,期待着在“蘑菇网站”上,与那些有趣的灵魂再次相遇。
“美女跪床,被蘑菇网站。”这个主题,或许在很多人看来,带着一丝暧昧和猎奇。但对于她来说,它代表的,是现代人在虚拟世界中,对真实情感的追寻,对内心深处孤独的呐喊,以及在这个信息爆炸的时代,对一份真诚連接的渴望。
“蘑菇网站”,就像一个奇妙的生态系统,讓那些在现实生活中,可能被忽略、被压抑的“蘑菇”,得以悄然生長,得以散发光芒。而她,也在這片虚拟的土地上,找到了属于自己的那抹光亮,以及那份,来自灵魂深处的温暖回响。夜色渐深,但她的心,却因為这份连接,而变得格外明亮和安宁。
发展集体经济,第一步就是要解决好资源分配、资金投入问题。将全村土地集中起来进行统一管理、统一耕种,本意是为了减轻村里留守老人生产负担、增加村民现金收入,但在实施过程中却遇到信任问题。王喜全回忆,为了争取将全部村民土地流转到村集体经济组织,他和村委会成员挨家挨户进行讲解动员,给村民算经济细账、总账,一步步争取大家的信任和支持。
看到村民态度的转变,王喜全感到欣喜。“村民主动将土地流转给村集体,是对我们工作的认可与肯定,越来越多村民加入进来也增强了我们村集体经济的实力。”王喜全说。
解决了资源资金投入,怎样实现集体经济发展是摆在王喜全面前的又一道难题。起初,王喜全和村干部商讨发展乡村旅游业,但因当地文旅资源不甚显著而作罢。在经历多次尝试和失败后,王喜全和村民决定因地制宜发展粮油种植业。在各方努力下,羊角嘴村如今已经建成3000余亩粮油生产园区,集体种植的水稻平均亩产过千斤。
“水稻种植属于第一产业,经济附加值比较低,在带动农民增收致富方面效果不太显著。”王喜全说。在解决土地撂荒闲置问题后,闲不住的王喜全又开始思考,怎样让稻米附加值再高一点、让村民收入再多一点?
2023年,羊角嘴村成功申请注册“羊角嘴”大米品牌。有了自主农产品品牌后,王喜全开始着手带领村民投入到稻米加工领域中,并购买大米生产线所需设备。
“在大米生产线建成投产后,我们依托羊角嘴村丰富优质的原粮,大力发展稻米加工产业。2024年,我们的羊角嘴大米在南充市、成都市等地广泛销售,年销售额接近50万元。”王喜全说。
在村集体经济不断攀升的同时,羊角嘴村还实施“6+2+1+1”分配模式,将村集体经济年纯收入的60%分配给集体经济组织成员、20%用于扩大再生产、10%用于集体福利、10%用作激励基金。在这一模式引领下,越来越多年轻人感受到羊角嘴村的发展魅力,开始从城市返乡生活工作,羊角嘴村的发展动力和可持续性显著增强。
如今,羊角嘴村集体经济年纯收入已由2020年的8万余元增长至2024年的35万余元,户均增收1800余元。羊角嘴村民口中的“好经理”王喜全,现在又开始“犯难”了。作为农村集体经济经理人,怎样推动集体经济发展再上新台阶,让更多村民在家门口增收致富是他今后努力的方向。
图片来源:人民网记者 陈秋实
摄
已满十八岁全集第05集在线观看-高清免费电视剧-高级影院
分享让更多人看到




0019



第一时间为您推送权威资讯
报道全球 传播中国
关注人民网,传播正能量