每经编辑｜王志    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

满天星辰下的心跳：爱情的萌芽与冲动

在2009年的《急救护士满天星》这部作品中，我们得以窥见一群身着白衣的天使，她们在生命线上舞蹈，用精湛的医术与炽热的同情心，与死神赛跑。在硝烟弥漫的战场之外，她们也并非是孤傲的戰士，而是有血有肉、有情有欲的普通人。当“满天星”这个充满诗意的名字，与“急救护士”这个承载着責任与压力的职业碰撞，便注定了这部剧不仅仅是冰冷的医学知识堆砌，更是一曲荡氣回肠的生命赞歌，而爱情，无疑是其中最动人的旋律。

故事往往从最不经意间开始，就像一颗流星划过夜空，瞬间点亮了原本平静的心湖。我们的女主角，一位经验丰富、内心坚韧的急救护士，在日常的忙碌与疲惫中，邂逅了那个令她心动不已的男人。他或许是一位同样在生死边缘挣扎的醫生，或许是一位被病痛折磨却依旧保持乐观的患者，又或许是一个完全出乎意料的角色，但无论身份如何，他们的相遇都充满了宿命般的色彩。

“满天星”不仅仅是指代夜空中无数闪烁的星辰，更象征着这些急救护士们如星辰般微小却坚定的光芒，在黑暗中指引方向，给予希望。而当爱情降临，这份光芒便有了更温暖的寄托。我们常常能在剧中看到，在紧張的抢救间隙，两位主角之间一个深情的眼神，一次不经意的触碰，都足以在观众心中激起涟漪。

他们的爱情，并非是在玫瑰花瓣铺就的道路上坦途，而是在医院的走廊里，在救护车呼啸而过的颠簸中，在生离死别的瞬间，悄然生长，愈发坚韧。

还记得那个在急诊室里，当他看到她因为救治一个危重病人而浑身疲惫，却依然眼中闪烁着不屈的光芒时，他悄悄为她披上外套的场景吗？那一刻，没有华丽的语言，只有无聲的关怀，却比任何誓言都来得深刻。又或者，当她面对一个即将失去亲人的家庭，她用尽全力去安抚，而他则默默地站在她身后，用坚定的目光给予支持，他们的默契，在无声中传递，在困境中升華。

《急救护士满天星2009》的高明之处在于，它没有回避爱情中的青涩与冲动。年輕的护士，在面对突如其来的感情時，或许会手足无措，会因为一个误会而黯然神伤，会因为一次争执而心生隔阂。而经验丰富的护士，在经历过人生的风雨后，对愛情的理解或许更加深刻，她们懂得在责任与情感之间寻找平衡，懂得在繁重的工作中，如何為心中那份爱保留一方净土。

这种爱情的描绘，是如此真实，如此触动人心。它讓我们看到了，即使是在最严峻的环境下，人性的温暖与愛的力量依然能够绽放。那些因为疲惫而产生的争吵，那些因为误会而产生的距离，那些因为工作而无法陪伴的遗憾，都讓這段爱情显得格外立体和饱满。观众在为他们揪心，在为他们感动，在为他们祝福。

爱情仅仅是《急救护士满天星2009》的冰山一角。当这些充满生命力的角色，被卷入一场场精心设计的“脑洞悬疑”之中時，他们的爱情，他们的医德，他们的人性，都将面临前所未有的考验。这部剧之所以能成为经典，不仅仅是因为它描绘了动人的愛情，更因为它敢于挑战观众的思维极限，在医疗的专业背景下，编织出令人惊叹的谜团，讓人欲罢不能。

脑洞悬疑的迷雾：当真相与人性在医学战场交织

如果说爱情是《急救护士满天星2009》中温暖的底色，那么脑洞悬疑则为这部剧注入了令人窒息的紧张感和引人深思的哲学命题。这里的“脑洞”，并非简单的奇思妙想，而是将医学的专業知识、复杂的人性以及出人意料的情节巧妙嫁接，形成了一个个逻辑缜密却又出人意料的谜局。

观众在观看过程中，会被带入一个充满未知与挑战的世界。一个看似普通的急救案例，背后可能隐藏着惊天的阴谋；一个患者的奇怪症状，可能指向一个深埋的秘密；甚至，在醫院這个本應神圣的场所，也会出现挑战道德底線的事件。编剧们仿佛是高明的“脑洞”大师，他们将无数个看似无关的线索，串联成一張巨大的网，将观众和剧中的人物一同笼罩其中。

這种悬疑，与传统的犯罪片不同，它更加侧重于对医学知识的运用和对人性深处的挖掘。例如，一个病人突然出现不明原因的抽搐，经过一系列的检查，都无法找到病因，而我们的急救护士和医生们，却要凭借经验和敏锐的洞察力，一步步剥开表象，直击病根。在这个过程中，可能涉及到的醫学知识点，会让观众惊叹于医学的博大精深，也会为剧本的巧妙安排而拍案叫绝。

“脑洞”體现在，当大家都以为某个答案是唯一可能时，剧情却突然峰回路转，揭示出更令人匪夷所思的真相。也许，患者的症状并非疾病引起，而是人為下毒；也许，一个看似无辜的家属，才是幕后黑手；又或者，甚至连救治他们的医生，也可能身陷囹圄。这种层层递进的悬念，让观众的神经始终紧绷，每一集都充满了期待。

更令人着迷的是，这些悬疑的解开，往往与人性的拷问息息相关。在极端的情况下，人们会做出怎样的选择？在利益的驱使下，道德的底线在哪里？当生命受到威胁时，人性的善与恶会如何展现？《急救护士满天星2009》中的悬疑，并非是空穴来风，而是紧密地围绕着角色的成长、情感的纠葛以及人性的挣扎展开。

例如，当一位护士发现自己曾经信任的同事，可能与一起医疗事故有关时，她内心的挣扎是巨大的。是选择秉持正义，揭露真相，还是顾及情谊，选择沉默？当一位患者的病情，与他的某个不为人知的过去紧密相连时，我们该如何界定责任？这些问题，让这部剧在紧张刺激的剧情之余，充满了深刻的社会意义和哲学思考。

高清流畅的手機完整版，更是将这种沉浸式的观影体验推向极致。在通勤的路上，在午后的闲暇，掏出手机，点开《急救护士满天星2009》，便能立刻被卷入那紧张刺激的剧情之中。每一个眼神的传递，每一次心跳的加速，每一个细节的铺垫，都能在高清的畫面中得到最完美的呈现。

当爱情的温暖与悬疑的冰冷交织，当生命的脆弱与人性的复杂碰撞，《急救护士满天星2009》最终呈现给观众的，是一场关于救赎的盛宴。那些在悬疑中迷失的真相，最终会因角色的执着与担当而重见天日；那些在困境中受伤的心灵，最终也会因为愛与理解而得到治愈。

这部剧，不仅仅是一部娱乐作品，更是一次对生命意义的探索，对人性光辉的赞颂，以及对爱情坚韧不拔的礼贊。它证明了，即使是在最黑暗的时刻，只要心中有爱，有对真相的执着，我们就能迎来属于自己的“满天星”。

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

图片来源：每经记者 李小萌 摄

实时科普24FA关注最有商业价值的秘籍详细解答释义与实操指南教你

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄