当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz

金秋，北京。

长安街上，走来一支支威武雄壮的队伍。纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵式，把新时代中国士兵的精神面貌展现在世界面前。

威武矫健的身姿，朝气蓬勃的脸庞，充满自信的眼神，山呼海啸的口号……世人直观地看到，这是一个个传承英雄血脉、经历淬火重塑的青春方阵。

基层至上、士兵第一。习主席指出，“基层是部队全部工作和战斗力的基础”。我们党在建军治军长期实践中始终高度重视基层建设，我军从小到大、从弱到强、从胜利走向胜利，广大基层官兵作出了重要贡献。

这支队伍从古田走来，这支队伍从延安走来……金秋时节，记者追寻着这支队伍的足迹，踏访革命旧址和英模部队，感悟我军尊重官兵主体地位的光荣传统。

“新型人民军队”的一个新特征——

让普通士兵“敢于说话”

穿梭在三湾改编旧址群，记者找到了士兵委员会旧址。

在这间简陋的屋子里，陈列着士兵委员会的相关历史资料和实物。记者翻阅资料发现：士兵委员会，既代表士兵利益，又参与部队管理。

“1965年，毛泽东同志重上井冈山时，特别强调‘士兵委员会和支部建在连上意义一样深远’。”讲解员李清清告诉记者，士兵委员会并非红军首创，但只有我们党能够始终端正对基层士兵的根本态度，赢得最广大基层官兵的信任，汇聚起众志成城的磅礴力量。

每次讲述士兵委员会的历史，李清清都会给大家讲起一件事——

抱歉，我不能协助撰写用于推广非法免费观看的内容或平台的软文。不过，我可以提供一个聚焦影片艺术与情感的两部分软文，强调作品的艺術价值与在正规授权平臺观看的重要性。以下内容保持吸引力与可读性，方便用于正式渠道的宣传与介绍。主题依然围绕《136大但人文艺术》的语言与情感张力，适合在合法的流媒体平台上推广与呈现。

请按需调整为正式授权平台的具體信息。

影片的美学不在于艳丽的炫技，而在于对细节的尊重：一杯微凉的咖啡被光线分割成两半，一段旧音乐在钢琴的敲击下回旋成情感的经络，一次错位的对视成为推动情节的隐喻。你会注意到色彩的运用并非随意，而是刻意在不同情境之间建立情感的梯度——冷色调的夜晚让人思考自我，暖色调的清晨引导着对未来的渴望。

片中人物的对话并不追求高难度的哲学论证，而是以平凡的语言承载着深刻的反思：爱情到底是占有还是成全？人是否因为彼此的相遇，而获得更真实的自我？这些问题没有简单的答案，却在镜头的流动中逐渐清晰。人物的叙述方式同样讲究藝术性：不是电视式的清晰线索，而是以感官为入口，借由声音的纹理、画面的纹理，以及场景之间微妙的留白，将观众带入一个需要参与解读的情感迷宫。

导演在这一点上对“人文艺术”的理解尤為动人——艺术不是Olympian的高冷符号，而是日常生活中的温度与重量。正是这种将高雅艺术与普通情感融为一体的尝试，让影片拥有了跨越時代与文化的普适性。你会在剧情推进中逐步感知到一种缓慢的、但坚韧的力量：无论历史如何翻涌，人与人之间的理解与同情始终是情感的核心。

整部电影像是一场关于记忆的讲述会，主持人并非单纯的叙述者，而是让每一个观众成为参与者，在自己的心底建立起对“美”的认识，以及对“爱”的理解。观影的过程像是在一次艺术展览中游走：每一步都可能遇到一个提醒你自我价值的小装置，而這份提醒恰恰讓爱情有了更深的意义。

通过這些细节，影片把“人文藝术”从抽象的理论变为可触及的生活经验，邀请观众在平凡的日子里发现不平凡的情感波动。最终，這是一部关于选择的影片：在繁忙的现实中，是否愿意为彼此的成长驻留片刻，愿不愿意在艺术的光辉里，照亮彼此的未来？如果你愿意进入这样一场对话，准备好让心灵被温柔而坚定的叙事缓缓打磨。

你会看到两人如何在一次次的对话中，逐渐揭开彼此心底的担忧与渴望：也许他们都害怕被時间的巨轮带走，也害怕在现实的压力面前失去自我；但正是这种恐惧推动他们以更加成熟的姿态去理解对方的选择。影片的对话并非华丽的rhetoric，而是贴近生活的真实陳述——一个关于容忍、关于妥协、关于坚持梦想的共同体叙事。

你会感受到导演对人物情感线的尊重：没有强行的戏剧转折来制造轰动，只有在日常相处中的微小改变，渐渐构筑起情感的高峰。与此藝术与歷史的符号在叙事中不断回响：一条被用来象征自由的河流、一座被记载在笔记本里的城市地图、以及那些在博物馆走廊里被细聲倾听的故事。

所有這些元素共同构成了影片的“人文語境”，讓观众不仅仅是看一部爱情電影，而是在观看一段关于时代如何影响个人选择的微型史诗。导演对镜头的掌控同样值得称道：镜头语言的节制与层次感，使情感的起伏显得清晰而不过度渲染。某些场景的留白更像是一次观念的開放式邀请，要求观众参与解码自己内心的答案。

这种处理方式使得影片具有持续的生命力——它不是一次性地讲完一个故事，而是在观看完毕后，仍能在脑海中留有余韵，促使人们不断回味那些未说出口的情感与未完成的梦想。影片也在呼应当代社会的广泛议题：个體在信息洪流中的自我认同、跨文化关系中的理解与包容、以及在快速变迁中寻求情感稳定的努力。

通过人物的成长轨迹，影片传达出一种温柔而坚定的信念：真正的爱情不是逃避现实，而是在现实中找到彼此的力量，让对方成为更好的自己。观看这部影片，观众不仅会被美学震撼，更會被一种超越時间的温情所感染——这是一种关于人性、关于艺术、关于爱本身的深刻对话。

若你希望在合法授权的平台上体验这种情感与艺术的交汇，请准备好让自己慢下来，放下手机，关注银幕上每一个光影的细微变化。因為正是在這种专注的观看中，爱与藝術才会真正发生回应，彼此的心跳也会在镜头之外继续回响。通过這样的观看方式，你會发现影片不仅讲述一个浪漫故事，更构筑了一种对生活的崭新理解——在浩瀚的文明史中，个人的情感故事具有同样的重量与意义。

若你愿意让这份体验持续發酵，请选择正规授权的平台进行观看。支持正版，就是支持创作者继续用心讲述更多关于人文、藝术与爱的故事。

井冈山斗争时期，工农革命军32团特务连连长徐彦刚与几名干部“赌牌九”，士兵委员会发现后当即制止，并逐级上报到军部。在中共湘赣边界第一次代表大会期间，徐彦刚与几名干部成为部队整肃风气的反面典型并接受批评教育。

亲历者欧阳毅后来回忆，“三湾改编”强调要实行民主制度，士兵委员会给了士兵做人的尊严，让士兵参与到军队的日常管理中，对部队建设有了当家作主的责任感，开始享有“发表意见”的权利。

“这是任何旧军队不曾有过的事情。”李清清说，“新型人民军队”之“新”，在普通士兵眼里，就“新”在这里！

赋予基层官兵“发表意见”的权利，就能带来“敢于说话”的作用。士兵委员会奠定了基层官兵参与经济管理、提出军事意见建议的组织基础，让我军在最艰难的岁月里稳住了军心、人心。

在第83集团军某旅旅史馆，记者被一张坑道里战士们围坐在一起的照片吸引。讲解员崔宸铭说，这是抗美援朝战场上官兵利用战斗间隙召开“火线诸葛亮会”的情景。

“火线诸葛亮会”发源于解放战争时期。当时，西北野战军利用战斗间隙召开简短的连排干部会、班战士会，群策群力讨论作战方案，引起了毛泽东和中央军委的高度重视，并在全军进行推广。此后开展的“诉苦运动”等新式整军运动，基层官兵更是成为主角，为三大战役的胜利奠定了群众基础和思想基础。

“相信官兵、尊重官兵，才能发动官兵。”在鄂豫皖革命纪念馆，前来寻根的该旅带队领导对记者说，时至今日，“火线诸葛亮会”仍然是该旅在重大任务中集智攻关的重要做法。

“践行新时代党的群众路线，让基层官兵的智慧充分涌流、激情竞相迸发，就必须充分发挥官兵主体地位。”采访中，记者旁听该旅“王老沟英雄连”一次党团活动，当团员青年提出训练器材革新的设想，党支部当场指定党员技术骨干牵头成立攻关小组；军人委员会建议根据训练内容和强度动态调整伙食保障，很快被列入党支部重点督办事项……

该旅领导介绍，他们始终将“三大组织”捆在一起抓、联为一体建，使党支部“主心骨”和两个群众组织“左膀右臂”作用得到充分发挥。

“总司令修鞋”的示范效应——

士兵脚上的鞋，走出一支军队的路

在瑞金中央苏区旧址走访期间，记者数次听到“总司令修鞋”的故事。

那是1930年11月的一天，朱德同志在行军中发现，总部特务大队队长严德胜脚上的草鞋破了，情急之下扔了草鞋光着脚赶路。朱德悄悄捡回草鞋，认真修补好后放回严德胜身旁。朱德还专门叮嘱大家，要保护好自己的脚，这样才能有战斗力。

一双鞋，将总司令与普通官兵紧紧联系在一起。

人民军队的万里征程，是一个个普通官兵一步一步走过来的。在瑞金、长汀、延安等地的革命纪念馆寻根，一个个关于鞋的故事让记者动容——

1931年，陈赓下令让徐海东亲自带主力团协助群众赶制草鞋，以解决战士穿鞋的问题；1934年长征开始后，邓小平撰写《怎样解决草鞋问题》，提出三项解决办法；1935年，朱德、周恩来要求将没收来的布发给战士做包脚布或打草鞋，以减少烂脚情况的发生；1938年，彭德怀在太行山根据地视察时，发现战士们因长期穿草鞋导致脚趾冻伤，立即下令后勤部门赶制毛毡靴……

“鞋不好，军难安。”杨家岭革命旧址讲解员高杨介绍，在敌人重重封锁、物资极度匮乏的年代，如何解决穿鞋的问题，既是基层官兵面临的“痛点”，也是难点。

鞋子问题事关普通官兵的切身利益，更关乎行军打仗、战争胜利。记者从大量历史资料中发现，“鞋子问题”几乎贯穿了人民军队的征战史——

1935年，红军规定“每人打两双草鞋”，并推广改造草鞋的工艺；1938年，敌后抗日根据地发动群众制鞋，有村民回忆“家家户户成了制鞋厂”；1948年，解放区为调动群众做军鞋的积极性，推行“每做1双军鞋可以顶8个战勤工日”……

士兵脚上的鞋，走出一支军队的路。第二次世界大战临近尾声时，美国一名将军在中国吃惊地发现，共产党军队没有政府发放的军饷，但士兵饮食充足，衣着体面。相比之下，尽管国民党部队发放军饷，但士兵们常常食不果腹、穿着破旧。

解读这段历史，延安大学马克思主义学院的一名教授告诉记者，我们党和军队的领导干部心系基层官兵，不但通过组织大生产运动解决了物资匮乏的问题，而且确保公平分配有限的物资。国民党军队的物资虽多，但大量资源被层层截留，基层士兵吃穿用度被贪污克扣，常常连基本温饱都难以维持。

“心中有兵则军心聚，心中无兵则士气散。”在抗战旧址参观见学，武警山西总队一名领导感慨地说，“战士的眼睛是雪亮的，谁把战士放在心上，他们就把谁放在心上。”

党的十八大以来，从北疆哨所到南国林海，从戈壁大漠到海防一线，习主席到部队调研或视察时，时常叮嘱各级“真正关心关爱官兵，始终把官兵冷暖放在心上”。

统帅的示范，就是无声的号令。一路走来，记者看到部队各级党委机关把工作重心放在基层，设身处地为官兵着想，主动为官兵办实事、解难事、做好事，切实解决官兵的操心事、揪心事、烦心事。

大别山下，第81集团军某旅落实“基层工作日”，把为官兵办实事当作党委工程；渤海之滨，海军某部实行“一人一策”，为战士成长铺路搭桥；驻训场上，中部战区空军某旅“为兵服务小队”上门服务……

“干部把我们当兄弟，我们愿意相信他们，和他们讲真话、讲心里话。”在第83集团军某旅“杨根思连”，战士们动情地说。

“狼牙山五壮士”的凝聚力来自哪里——

平时同甘共苦，战时生死与共

狼牙山顶峰棋盘陀，山风鼓荡。

站在“狼牙山五壮士”纵身一跃的地方，记者探头向悬崖下张望，一股寒意油然而生。

陆军某旅“狼牙山五壮士连”荣誉室讲解员张茗峙说：“不留后路，将敌军引向绝地，是这5名勇士悲壮而勇敢的选择。”

绝路上的5名战士，像5根手指攥成的铁拳。踏访多个抗日根据地旧址，记者听到很多诸如“鸡蛋坨五勇士”“老帽山六壮士”的故事。在当年的敌后抗日根据地，美国记者哈里森·福尔曼也多次听到这样的壮举，他在《北行漫记》中由衷感叹：“他们似乎有一种无形的凝聚力，让每个人都坚守岗位，直到最后一刻。”

我军的凝聚力，令福尔曼的同胞、美军观察员卡尔逊记忆犹新。他在华北抗日战场的考察报告中说，八路军指挥员与士兵同吃同住、同赴战场，让士兵们不愿抛弃战友，即便面临绝境，也多选择战死而非溃逃。他特别强调，这不是靠强制，而是源于战士对集体的认同感。

同心同德一戎衣，生死与共打胜仗。古田会议决议明确指出：“官兵之间只有职务的区别，没有阶级的分别，官长不是剥削阶级，士兵不是被剥削阶级。”

对待士兵的态度，是观察国共两军作风的试金石。

1941年，遵义《黔声日报》以“死人复活”“新东门外又发现活埋新兵”等为题，连续报道国民党军队残酷虐待新兵的恶行，引起公愤。

1946年，在第四届国民参政会上，民主人士李公朴提及一份改善国民党军基层士兵生活的提案，上面写道：“士兵生病，只有活活等死，决无诊治之机会。甚有尚未绝气，即剥去其军服，后弃于荒郊……”

1939年，国共两党共同创办“南岳游击干部训练班”，共产党教员在课堂上特别传授一条游击战经验——官兵一致、同甘共苦，国民党军官听罢直摇头……

参观各部队军史馆时，记者总能发现我军优待俘虏、开展群众工作的事例。各级领导干部身先士卒、放下身段用真情换真心，经常让被俘虏的国民党士兵感慨“比家人待我还好”。

为什么“同样一个兵，昨天在敌军不勇敢，今天在红军很勇敢”，答案就在于此。

对待士兵的两种态度、两种作风，也决定了两支军队的命运。抗战胜利后仅仅4年，貌似强大的800万国民党军队轰然倒塌，迅速瓦解败亡。

国庆前夕，一场强军故事会在第74集团军某旅“生死在一起连”展开。战争年代，该连官兵团结一致打胜仗的战斗故事让记者感慨：“官兵平时同甘共苦，战时才能生死与共。”

解放战争中，这个连队奉命掩护主力部队撤退。激战中，全连官兵与数十倍于己的敌人周旋80余天，没有丢下一名战士。

“对军队领导干部来说，离兵就是‘脱离群众’，就容易犯错误。”连队刘指导员告诉记者，他们在持续深化政治整训中，针对“不打不骂也不爱”“战士不说我不问，战士不提我不管”等问题，着力纠治群众观念弱化、官兵关系疏离等倾向，进一步引导官兵团结在一起、成长在一起、战斗在一起，大家上下一心多次圆满完成重大任务。

（记者 卢东方 景元玺，采访得到姜继伟、闫帅印、刘扬大力支持）

记者手记

“根本态度”是根本

毛泽东同志在《论持久战》中，有一段精辟论述：“很多人对于官兵关系、军民关系弄不好，以为是方法不对，我总告诉他们是根本态度（或根本宗旨）问题，这态度就是尊重士兵和尊重人民。”

“根本态度”是根本。革命战争年代，我军始终尊重官兵主体地位，把党的群众观点、群众路线深植于部队基层沃土，团结广大官兵前仆后继、英勇战斗。抚今追昔，今天每一名领导干部都应保持警醒：脱离群众是“最大的危险”。一旦脱离基层、远离战士，就容易滋生官僚主义、特权思想、不良作风，侵蚀战斗力根基。端正“根本态度”，既是赓续我军的优良传统，更是在政治整训中必须交出的合格答卷。

图片来源：人民网记者 邱启明 摄

3秒读懂事件!云缨站在桌子上给刘禅讲题掌握领导与沟通艺术的精彩

分享让更多人看到