当地时间2025-11-10,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

◎本报记者 付丽丽

绿色的青稞苗随风摆动，与远处皑皑雪山、层层白云相映成趣，构成一幅高原独有的田园画卷……这是记者在西藏自治区拉萨市林周县农业种植试验示范基地看到的情景。

林周，在藏语中意为“天然形成的沃土”。林周县是西藏自治区农牧综合示范县、拉萨第一产粮大县与第二牧业大县，素有“拉萨粮仓”之称。在这里，农业自动气象站矗立在田间地头，随时监测农作物生长环境中的温度、湿度、雨量等要素。通过科技赋能，传统农耕实现向现代农业的跨越式发展，成为西藏高原农业现代化的生动样本。

近日，记者随中国气象局“‘绿镜头·发现中国’中央媒体走基层看气象”采访团，探寻气象工作赋能雪域高原绿色产业的创新实践。

为种植结构调整提供科学依据

青稞在西藏有着悠久的种植历史，是在高海拔地区适应性最广的特色农作物之一。不同生态区的青稞品种呈现出显著差异：阿里高寒地区品种早熟、粒大，林芝河谷区域的品种穗大粒饱。

“自西藏自治区成立以来，国家种质库保存了6000余份青稞种质资源，其中有4300余份都在这块试验田里进行精准鉴定和评价。”西藏自治区农牧科学院农业研究所副研究员达瓦顿珠说。

达瓦顿珠介绍，气象工作在青稞种质资源精准鉴定和保护方面发挥着基础性支撑作用。在数据精准化方面，气象部门在基地部署了微型气象站，实时监测田间温湿度、光照强度、降水频率等12项关键指标。这些数据与青稞播种期、出苗期、分蘖期、抽穗期和成熟期等生长节点的相关性，为品种适应性研究和生态布局提供了科学依据；在灾害预警方面，2024年，气象部门通过模型提前预测到晚霜冻风险，并及时采取了熏烟防冻措施，保住了部分试验田。

“我们进行的‘冬青稞高海拔区域的培育和种植’实验，传统意义上，在海拔3800米以上区域无法实现，但结合林周县区域冬季最低气温分析，目前我们突破限制，在林周县开展了耐寒亲本的鉴定和选择，部分材料表现良好。这个结果为今后冬青稞品种改良、西藏青稞种植结构调整提供了坚实的基础和支撑。”达瓦顿珠说。

2023年，拉萨国家农业气象试验站联合林周县气象局、西藏自治区农牧科学院等多家单位共同实施了林周县培育高产青稞种植试验研究项目。

拉萨国家农业气象试验站副站长、正高级工程师次仁多吉介绍，该项目旨在更好地将农业气象观测数据用于林周县青稞等农作物种植与合理生态布局。通过分期种植试验，项目分析每个发育阶段作物的生长与气温、降水、日照等相关因子的关联性；通过林周县历史气象数据分析及不同海拔分期播种，判断林周县的雨季集中期与青稞需水关键期是否吻合，从而确定青稞的最佳播种时间。

2024年，基于精准的气象预测结论，当地政府将青稞播种期提前10—20天，有效提升了热量资源利用效率。经测算，青稞亩均增产5％—8％。林周县强嘎乡村民普琼感慨：“以前靠天吃饭，现在听气象指导，打工种地两不误。”

挠痒痒、憋尿与全身不能动，何其折磨

如果你认为挠痒痒是一件轻松的事情，或者憋尿不过是一种简单的耐性考验，那你就大错特错了。当这三种感觉——挠痒痒、憋尿、全身不能动——同时發生时，它所带来的痛苦简直超出了想象。

试想一下，清晨醒来，你躺在床上，身体感到沉重与不适，却又无法动弹。你開始感觉到一阵阵奇怪的痒感从背部开始蔓延，仿佛有千万只小虫在你的皮肤下跑来跑去。你不自觉地开始抓挠，但却怎么也抓不到那个地方，痒感愈演愈烈，越抓越痒，仿佛陷入了一个无尽的痒的漩涡。

而与此憋尿的感觉悄悄袭来。肚子开始微微胀痛，像是被一个无形的力压着，你的膀胱不由得开始抗议，那股强烈的尿意一波又一波地传来。你试图转动身体，伸手去拿床头的水瓶，但你发现自己动不了了。整个人像是被固定在了床上，连最小的动作都做不出来。

这时，痛苦变得愈发强烈。你開始感觉自己被困在一个难以忍受的境地：挠不掉的痒、无法排解的尿意、被束缚住的全身，仿佛整个人的自由被剥夺了，只能在这三种痛苦的夹击下挣扎。

此时的你，已经陷入了一种无法自拔的绝境。你想逃避，却发现自己根本没有任何逃离的能力；你想缓解，却发现每一秒钟都比前一秒更痛苦。你甚至开始怀疑，自己是否永远也无法摆脱这种摧残。你在心里默默祈祷：“这痛苦能不能快点过去？”但你知道，只有忍受，才能度过这最黑暗的时刻。

挠痒痒、憋尿、全身不能动，這三者的结合，几乎成了对身體与意志的双重考验。它让你感受到极限挑战的恐惧与无助，也让你深刻体会到：当身体无法自由控制时，痛苦的感觉比任何时候都要强烈。

你试图集中精力，想要用自己的意志力去抗拒这无尽的痛苦，然而你发现，正如一种被锁住的感觉无法挣脱，肚子里的尿意依然不肯放过你。即使你试图忍耐，也无法阻止这股压迫感愈来愈强。你身體的每一部分似乎都在反抗，无论你怎么努力，都无法改变现状。

在这种极限状态下，你會開始明白——痛苦不仅仅是来自身体的反应，它更是一种心理的折磨。身体的束缚、尿意的压迫以及无法挠到的痒，最终形成了一个让人窒息的漩涡。而在你感到无法自拔的你也开始思考：如果再给你一次机会，能否做到更好？

每当你经历这种考验，身体和意志都会被逼到极限，而人类在面对极限时，往往会展现出一种强大的生存欲望。这种生存欲望的背后，究竟是一种如何深刻的体验呢？这正是我们每个人在面对困境时的真实写照。

突破极限，痛苦之后的释然与成长

接下来的每一秒钟，都让人更加渴望能够摆脱這一切。你开始渐渐接受这个事实：如果你不摆脱对痛苦的恐惧，反而会讓痛苦更加深刻。当你的身体不再与你配合，你的意识却越来越敏锐，感受到内心的平静与清晰。在這种无法动弹的状态下，你竟然开始意识到自己从未如此彻底地感受过身体与心灵的契合。

忍耐的时间在一点一点地推移，挠痒的感觉依然存在，但不再那么强烈了，仿佛身体已经习惯了它，痛苦也渐渐变得可以承受。尿意依然时刻提醒着你，但你也開始学會调整自己不再过度焦虑，反而试图找到某种从未有过的忍耐力。渐渐地，这种极限的感受开始变得不那么难以忍受，你甚至开始享受这种超越自我的感觉。

這时，你的身体好像给出了某种信号，你已经通过了一道心灵与身体的极限试炼。你意识到，自己的内心与身体终于达成了一种微妙的平衡。虽然还未完全摆脱那种极度的不适，但你已经有了应对的能力，而这种能力，正是你在极限挑战中获得的成长。

或许，這种痛苦的极限体验能够给你带来新的思考。你开始重新审视自己的生活，思考自己对痛苦的定义。以前，你可能会因为一丝不适而焦虑，因一次小小的困境而感到无助。今天，当你走过这段极限体验时，你明白了：痛苦的深度，决定了成长的高度。

从某种意义上来说，这场挑戰也让你看到了生活的另一面——它不再是简单的顺境与困境的二分法，而是包含了无数个细小却深刻的瞬间。在这条路上，你不仅学会了如何面对痛苦，还学會了如何在痛苦中找到属于自己的勇气与坚持。

這种从“挠痒痒加憋尿加痛苦加全身不能动”的挑戰中获取的心理突破，或许是生活中最难能可贵的经验之一。你不再惧怕那些表面上看似无法承受的困境，而是学会了在其中寻找自己的力量和智慧。这种自我超越的过程，也将成为你未来面对生活挑战时，最宝贵的财富。

当好虫草山的“生命护卫队”

那曲，西藏的“北大门”。这里是长江、怒江、澜沧江等大江大河的发源地。从5月份进入雨季起，近15万名农牧民，就如候鸟迁徙般陆续汇聚于此，只为寻找那珍贵的冬虫夏草（以下简称“虫草”）。

虫草生长需要适宜的温度和湿度。通常在5月下旬到6月中下旬，仅有45天的采挖黄金期，但这段时间也是青藏高原雷电多发、频发期。超高海拔的山坡上没有树，人就成了最容易遭遇雷击的“目标”。如何在促进群众增收和保障安全之间寻找破局之法，成为气象服务那曲经济社会高质量发展的一道“必答题”。

在那曲市，气象部门开展了“3162”递进式气象服务和“1231”递进式雷电预报预警服务，实现生效时段上的递进更新，使预报预警范围更精准，能在“生命安全第一”的前提下，尽可能保障经济生产活动。

预报预警信息如何能真正送到群众手中？针对“最后一公里”问题，2025年，那曲市气象局还通过与自治区气象局气象灾害防御技术中心合作，在重点虫草采挖区域进行气象预警信息靶向发布。工作人员通过发布平台，对照雷电发生概率较高的区域，只需要在地图上画一个圈，鼠标一点，圈内所有人员的手机都能收到预警信息。

同时，气象部门还对地方党政领导、相关部门负责人开展“叫应”服务，并对采挖区的驻村干部等进行“闪信”强制提醒。针对只能听懂藏语的农牧民群众，驻村干部会将收到的信息译成藏语，再通过语音发在本村虫草采挖的联络微信群里。

图片来源：人民网记者 周伟 摄

洞察新知my请牢记10个以上域名防止丢失详细解答、解释与落实

分享让更多人看到