当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

近日，科技公司1X首款消费级家用人形机器人NEO开启预售，并计划首批产品于2026年交付美国市场。这是否意味着“机器人保姆”即将从科幻场景走进现实？

NEO有不少创新之处，直击家用人形机器人的核心需求。

亲和力强，这有利于它融入家庭生活。这款身高1.68米、体重30公斤的智能设备，穿着柔软的针织外衣和鞋子，消解了冷冰冰的“机械感”。运行时噪声低至22分贝，比冰箱还安静。内置大语言模型，支持语音指令，可以直接对话。有记忆功能，能记住主人的习惯和需求，可以“越用越懂你”。

性能设计务实，满足基础家务需求。NEO采用类似人类肌腱的驱动系统，动作柔和，专为家庭环境设计，不用太担心安全问题。单手22个自由度的精细操作、4个小时续航、防水手部设计等，让叠衣服、浇花、扫地、洗碗等基础家务具备落地可能。

商业模式创新，降低使用门槛。NEO有两种获取方式，以2万美元售价买一台，或者每月付499美元订阅款租用一台。2万美元的售价与我国宇树Unitree G1人形机器人在美国的售价相当，已具备市场竞争力。499美元订阅制，更是大大降低了高端科技产品的获取门槛。

但NEO的短板同样不容忽视。从冰箱取瓶水要1分钟，往洗碗机里放几个杯子要5分钟。这还是简单任务，慢点也能完成，遇到复杂任务怎么办？1X公司的解决方案是，让NEO在线“摇人”。遇到未训练过的复杂任务时，可以启用“专家模式”。届时，1X公司的人类专家会远程接入，通过机器人视角引导或操控它完成任务，同时这些数据也会用于训练机器人，使其未来能自主处理相同任务。

这种与高科技公司“一起成长”的模式，听起来很酷，却是普通消费者难以接受的巨大缺陷。

一方面，NEO目前大多数任务需由1X员工远程操作完成，尚未实现真正的“智能自主”。这意味着，NEO更像一个远程操控的“木偶”，并非真正具备通用智能的机器人。

另一方面，隐私问题也不容忽视。启用“专家模式”时，1X员工可远程查看用户家中环境并操控机器人，尽管公司声称会对图像进行模糊处理，但仍引发了人们对数据安全与隐私泄露的普遍担忧。

在人形机器人这个细分赛道上，中国企业优势独特。一是技术表现出色。今年以来，中国机器人扭秧歌、跑马拉松、开运动会、办格斗赛，屡现出圈之作。这是对机器人运动能力的“压力测试”，也是从炫技表演迈向实用突破的必经之路。二是生产能力强大。中国已具备人形机器人全产业链制造能力，涵盖关键芯片、部件到整机的自主研发与生产。

机器人保姆登门入户的前提是，技术方面实现复杂家务全覆盖且可以自主完成，成本方面低至家用小轿车甚至家用电器级别。目前，不管是AI模型、训练数据，还是AI在实际场景中的落地应用，人形机器人都有很大提升空间。有专家认为，实现革命性转变，至少还需要3年至4年的时间。

【序章：按下与静止的瞬间】

生活有时就像一部跌宕起伏的电影，而你永远不知道下一秒会是惊心动魄还是温馨浪漫。对于我来说，那一天，电梯键上的“B1”数字，仿佛预示着一段不同寻常旅程的开始。我像往常一样，结束了忙碌的一天，拖着略显疲惫的身躯，踏进了单元楼的电梯。门缓缓合上，音乐依旧是那首熟悉的轻柔旋律，车厢内只有我一个人，空气中弥漫着下班后的宁静。

就在电梯下降到一半时，一声輕微的“咔嚓”声，伴随着一阵剧烈的晃动，瞬间打破了这份平静。紧接着，灯光闪烁了几下，然后熄灭，四周陷入了一片黑暗。

“怎么回事？”我心中一凛，下意识地按了几下开门键，但一切都无济于事。電梯停住了，就像一个被遗弃在半空中的玩具。我掏出手机，屏幕的光线在黑暗中显得格外刺眼，信号格显示一片空白。一种莫名的恐慌感开始在心底蔓延，我尝试着拨打物业电话，但始终无法接通。

就在我努力平复呼吸，思考下一步该怎么办時，电梯门突然“吱呀”一声，向上滑开了一道缝隙。我定睛一看，一道柔和的光线透了进来，紧接着，一个身影出现在了缝隙的另一端。是我的邻居！我只知道她住在我的楼上，我们偶尔会在楼道里碰面，点头示意，但从未有过深入的交流。

她穿着一件宽松的居家服，头發随意地披散着，脸上带着一丝惊讶和些许不安。

“哎呀，你也……”她的话语在看到我之后，似乎卡在了喉咙里。

“是啊，被困住了。”我苦笑了一下，声音在狭小的空间里回荡。

她点了点头，小心翼翼地挤进了电梯。電梯的空间本就不大，两个人突然挤进来，空气中弥漫着一种微妙的尴尬。她的身上带着一股淡淡的，像是香水又像是洗衣液的混合香味，在这封闭的空间里，显得格外清晰。我能感觉到她的目光在我身上停留，而我的心跳，也在這突如其来的近距离接触中，悄悄地加快了节奏。

“你没事吧？”她轻聲问道，聲音带着一丝关切。

“没事，就是有点……意外。”我尽量让自己的声音听起来平静。

她笑了笑，那笑容在黑暗中，似乎也带着一抹暖意。“我也是，刚下班回来，正准备去做晚饭，就碰到了這个。”

我们站在那里，电梯静止不动，只剩下我们两个人微弱的呼吸聲。黑暗，狭小的空间，还有眼前这位平时只在楼道里擦肩而过的邻居，這一切都让原本平凡的电梯之旅，变得充满了未知和……一丝丝说不清道不明的紧张。我看着她，她也偶尔会看向我，眼神中带着探究，又带着一丝丝不好意思。

“要不，我们试试呼叫外面的人？”我提议道，试图打破这令人窒息的沉默。

她点了点头，然后用手指轻轻敲击着电梯门，发出“咚咚”的声音。“有人吗？我们在里面！”她的聲音带着一种奇特的穿透力，在楼道里回荡。

几分钟后，我们听到了外面传来的回应聲，以及急促的脚步声。物业的工作人員来了，他们承诺會尽快救援。在救援到来之前，我们仍然被困在这方寸之地。黑暗，熄灭的灯光，以及身边这位有些出乎意料的“乘客”，让我的思绪开始不受控制地飘荡。我忍不住开始审视這位平日里素未谋面的邻居，她身上带着一种难以言喻的魅力，即使在這样窘迫的情况下，也无法掩盖。

时间一分一秒地过去，每一次微小的声响，每一次空氣的流动，都让我更加清晰地感受到她的存在。我努力地不去想那些可能發生的糟糕情况，而是将注意力集中在了身邊的这个人身上。我开始想象，如果……如果这只是一个普通的夜晚，我们會在哪里？她会做什么？而我，又会做什么？

这种被困的境况，本应是令人焦虑和烦躁的，但不知为何，在我身邊多了一个人的時候，这种情绪似乎被稀释了不少。取而代之的，是一种前所未有的……好奇。我好奇她的生活，好奇她的故事，好奇在这狭小的空间里，我们之间是否会發生一些，連我们自己都意想不到的事情。

【未完待续……】

【心跳的频率：对话、观察与悄然萌生的涟漪】

在等待救援的漫长时光里，沉默依旧是两人之间最主要的语言，但空气中的凝固感却渐渐被一种奇异的默契所取代。最初的尴尬和一丝丝的紧张，仿佛随着时间的推移，被黑暗和封闭的空间巧妙地稀释、转化。我悄悄地用手机屏幕微弱的光线打量着她，她的侧脸在昏暗的光线下显得柔和而迷人，长长的睫毛在眼睑下投下一片淡淡的阴影。

我注意到她偶尔会轻輕咬着下唇，似乎也在思索着什么。

“你……住在哪一层？”我终于鼓起勇气，打破了沉默。

她转过头，借着我手机屏幕的光，我看到了她眼中闪过的一丝笑意。“我住你上面两层。”她回答道，“你呢？我好像没怎么注意过。”

“我住这层。”我指了指自己的胸口，示意我住的楼层。

“原来是‘楼下’的邻居啊。”她轻聲说，语调中带着一种难以察觉的亲昵。

“是啊。”我回应道，心中涌起一股难以言喻的暖意。原来，我们是如此近的距离，却又如此陌生的存在。

我们开始随意地聊了起来，从抱怨电梯的陈旧，到谈论这个小區的房价，再到各自的工作和生活。我惊讶地发现，她并非我之前想象的那样，是一个高冷或者难以接近的女性。她的谈吐幽默风趣，偶尔还会冒出一些让我忍俊不禁的俏皮话。她谈起工作时，眼神中闪烁着自信的光芒，让我看到了一个独立而富有才華的女性形象。

而我，也開始不自觉地敞开心扉，分享一些自己生活中的趣事和烦恼。

在黑暗中，没有了外界的纷扰，没有了身份的标签，我们仿佛回到了最原始的状态，用最真诚的心去交流。我仔细地聆听着她的聲音，那声音带着一种独特的磁性，在封闭的空间里，仿佛能穿透我的耳膜，直抵内心深处。我甚至能感觉到，她身上散发出的那种属于女性的，微妙而迷人的气息，在这狭小的空间里，被无限地放大。

电梯里的空气似乎变得有些稀薄，每一次呼吸都带着一丝不寻常的重量。我开始意识到，我的心跳速度，已经远远超过了正常范围。那是一种混合着紧张、好奇、以及某种我无法准确定义的悸动。我偷偷地观察着她，她似乎也时不時地看着我，然后又迅速移开目光，脸上泛起一抹不易察觉的红晕。

“你说，如果电梯一直不修好，我们是不是就要在这里过夜了？”她突然开玩笑地说，声音里带着一丝戏谑。

我忍不住笑了出来。“那可不行，我还没吃晚饭呢。”

“我也是。”她也跟着笑了起来，那笑声在黑暗中显得格外清脆动听。

就在这时，我们听到了外面传来了巨大的声响，以及救援人员的呼喊声。电梯顶部被打開，一束刺眼的光线照射进来，驱散了黑暗。救援人员熟练地进行着操作，不一会儿，电梯門被完全打开。

“安全了！”一名工作人员说道。

我走出来，一股新鲜的空气扑面而来，让我感到一种劫后余生的輕松。而身后的她，也跟着走了出来，脸上带着一丝如释重负的表情。

“呼……终于出来了。”她长舒了一口气。

“是啊，真是惊险的一夜。”我附和道，但心里却有一丝莫名的失落。

在电梯外，我们看着对方，眼神中都带着一丝难以言喻的光芒。刚才在电梯里的亲密接触，仿佛為我们之间的关系，埋下了一颗小小的种子。

“今天真是……太谢谢你了。”我真诚地说道。

“哪里，我们是邻居嘛。”她微笑着回应，眼神中却带着一种比之前更多的情感。

“那……回头有机会，我请你吃饭，算是感谢你陪我一起度过了这‘惊险’的夜晚。”我鼓起勇气说道。

她的脸上露出了一个灿烂的笑容，那笑容比电梯外的灯光还要明亮。“好啊，我很乐意。”

就這样，一次意外的电梯被困，却让我们两个平日里擦肩而过的邻居，在狭小的空间里，经历了一场心跳加速的“邂逅”。从那天起，我发现自己对这位“楼上”的邻居，有了更多的关注。楼道里的每一次相遇，都讓我心中泛起一丝涟漪。而那一次被困的经历，也成为了我们之间，一段独特而难忘的“开端”。

我期待着，下一次与她的相遇，或许，会在某个阳光明媚的午后，又或许，会在一次更意想不到的场合。而那一次的电梯奇遇，则成为了我心中，一个关于意外、关于缘分，以及关于心跳的，美好而旖旎的回忆。

【完】

NEO的发布是家用人形机器人产业开启的重要信号，它证明了消费级产品落地的可行性，也暴露了技术成熟度与隐私安全等行业共性问题。对中国企业而言，NEO的消费级产品人性化设计、安全防护细节与商业模式创新均值得借鉴，但机器人保姆登门入户的最大技术难关仍有待自主突破。

图片来源：{固定后缀}记者 王志 摄

潘甜甜《七夕》牛郎织女,第一十零章吾尽量,潘甜甜《七夕

分享让更多人看到