当地时间2025-11-10,renminwanghsdfuikgbisdbvjuiwegwrkfj

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

第一章：生死时速下的心动信号

夜幕低垂，城市的霓虹灯交织成一片迷离的光海，而在这片喧嚣之下，总有另一群人在与时间赛跑。林晚，一名经验丰富的急救护士，她的世界总是被刺耳的警报声、焦急的呼喊和弥漫的消毒水味所包裹。這份职业，意味着她见过太多生离死别，也学会了用最冷静的專业，去对抗生命中最不可预测的瞬间。

她就像一颗在黑暗中闪烁的“满天星”，用自己的光芒，照亮那些生命的風雨。

这晚，例行值班的林晚接到一个紧急呼叫。一辆豪华轿车在郊區发生严重车祸，车内一人生命垂危。赶到现场，眼前的一幕让她心头一紧——車内是一名年轻的男性，伤势极为严重，生命体征微弱。在進行初步急救時，林晚注意到他手腕上有一个精致的、刻着“星”字的银质手链。

而当她为他清理伤口时，他的眼神，即使在迷离中，也带着一丝她从未见过的深邃和……熟悉？

“先生，请坚持住，我们一定会救你。”林晚的声音沉稳而有力，手指熟练地进行着各项操作，但内心深处，一种莫名的悸动悄然滋生。她是一名醫生，职業素养不允许她有任何杂念，但那一刻，她仿佛听到了自己心跳漏拍的聲音。

救护车呼啸着驶向医院，车内的监护仪发出规律的滴滴声，与林晚加速的心跳形成奇妙的共振。在医院的急救室里，她和同事们通宵达旦地抢救，直到黎明破晓，终于将那名危险的生命拉了回来。手术台上，他戴着氧气面罩，面色苍白，但林晚却鬼使神差地，在记录病历时，不自觉地在“家属联系方式”一栏，写下了那个刻在手链上的“星”字。

這位名叫沈星河的患者，醒来后，却对车祸前的记忆一片模糊，只隐约记得一片耀眼的星光。他是一名成功的企业家，家境优渥，却似乎带着某种难以言说的秘密。在接下来的康复过程中，林晚被指派负责他的术后护理。日复一日的相处，让她逐渐發现，沈星河身上有一种独特的魅力，他待人温和有礼，偶尔还會流露出孩子般的天真。

更让她心动的是，他似乎对她有着一种特殊的关注，那眼神，总在不经意间落在她的身上，带着探究，带着温柔。

一天，沈星河在散步时，不经意间提到了一个古老的传说：满天星，象征着守护和希望，传说中，它能为迷失的人指引方向，带去力量。林晚心中一动，这不正是她作为急救护士所追求的吗？而沈星河，他又是谁？为何对她有着如此深刻的吸引力？

随着沈星河的身体逐渐康复，关于那场车祸的疑点也慢慢浮现。警方调查显示，那辆轿車似乎并非意外失控，而是有人蓄意为之。而沈星河本人，也似乎在车祸后，开始收到一些奇怪的威胁信息。这些信息，或含糊不清，或直接指向他的过去，让他疑窦丛生。

林晚在照顾沈星河的过程中，也无意间卷入了这场扑朔迷离的事件。她发现，一些患者的病历信息似乎被盗取，而一些原本无关紧要的医疗事件，在经过拼凑后，却指向了一个令人不安的真相。她开始怀疑，沈星河的遭遇，是否与醫院内部的某种不为人知的秘密有关？

“满天星”的传说，仿佛在现实中悄然上演。林晚，这个在生死边缘拯救生命的天使，是否也会成为沈星河人生迷局中的那颗指引方向的星？她与沈星河之间，究竟是职业的责任，还是命运的羁绊？当悬疑的阴影笼罩，爱情的火花又该如何在冰冷的现实中悄然绽放？《急救护士(成人版)》的故事，就在这生死与爱情的交织中，拉开了帷幕。

第二章：星辰大海下的未解之谜

沈星河的康复之路，并非坦途。除了身体的创伤，他内心的困惑与恐惧，也在与日俱增。那些零碎的记忆片段，像是在他脑海中上演的电影，却又支离破碎，无法成形。他知道，自己身上藏着巨大的秘密，而这个秘密，很可能与那场夺走他部分记忆的车祸，以及他手腕上的“星”字手链息息相关。

林晚，這位“满天星”般的急救护士，成為了他唯一的信任。她冷静、专业，却又带着一种无法忽视的温暖。在她的悉心照料下，沈星河逐渐感受到了一种久违的安全感。他开始向林晚倾诉自己的不安，分享那些模糊的梦境。林晚也凭借自己的职业敏感，察觉到沈星河身边潜藏的危险。

她暗中观察，发现一些本應属于医院内部的“正常”流程，在沈星河身上却变得异常复杂。

一次偶然的机会，林晚在整理沈星河的个人物品时，发现了一本加密的笔记本。经过一番努力，她成功解开了密码，里面记录的内容，让她震惊不已。那是一份关于一项秘密医学研究的笔记，内容涉及基因编辑、生命延续等前沿但极具争议的领域。而研究的负責人，竟然与沈星河的家族有着千丝万缕的联系，更令人不安的是，笔记中提及的某些实验对象，似乎与近期发生在醫院的一些“意外死亡”事件有着某种联系。

“这些……都是真的吗？”沈星河看着笔记，脸色苍白。他隐约记起，自己似乎曾经参与过这项研究，但他对其中的细节却毫无印象，仿佛被刻意抹去。

林晚也感到一股寒意。她一直以为自己只是在拯救生命，却没想到，自己可能已经卷入了一个涉及阴谋的漩涡。她想起之前工作中遇到的一些奇怪的案例，现在看来，那些“意外”或许并非偶然。

为了查清真相，林晚和沈星河决定联手。他们小心翼翼地展开调查，但每一步都充满了风险。他们发现，沈星河的记忆缺失，似乎并非意外，而是有人故意为之，目的是让他无法回忆起那项研究的真相，以及他在此项研究中的角色。而那些威胁信息，也正是有人在警告他，不要深入追查。

在调查过程中，林晚和沈星河之间的感情，也在悄然升温。他们共同面对危险，分享秘密，彼此的眼神交汇，早已超越了单纯的醫患关系。当林晚在一次深夜的调查中，遭遇危险，沈星河不顾一切地冲上来保护她，那一刻，两人之间的情愫，如同静静绽放的满天星，在暗夜中闪耀着独特的光芒。

真相往往比小说更加残酷。他们发现，這项秘密研究，背后隐藏着一个庞大的利益集团，他们利用基因技術，试图掌控生命，甚至改写历史。而沈星河，正是這个计划的关键人物，他身上携带着某种特殊的基因信息，是完成這项研究的“钥匙”。

“所以，我不是一个受害者，我可能……还是一个帮凶？”沈星河的声音带着難以置信的颤抖。

林晚握紧了他的手，坚定地说道：“星河，过去的事情，我们无法改变，但我们可以决定未来。无论真相是什么，我都相信你。”

在最后的关头，林晚利用自己的急救知识和沈星河的智慧，设计了一个精密的计划，成功地将那个庞大的利益集团的罪证公之于众。他们不仅揭露了那些黑暗的秘密，也为那些无辜的受害者讨回了公道。

而沈星河，也在林晚的陪伴下，逐渐找回了失去的记忆。他意识到，自己曾经被蒙蔽，但最终，他选择了正义。他决定用自己的力量，去弥补过去的错误，去创造一个更美好的未来。

故事的结局，林晚和沈星河，這对在生死边缘相遇的恋人，并没有选择离开。林晚依然是那个“满天星”般的急救护士，用她的专業和善良，继续守护生命。而沈星河，则成为了她最坚实的后盾，他将用自己的财富和智慧，去支持那些真正有意义的科学研究，去对抗那些不道德的阴谋。

他们的愛情，没有轰轰烈烈，却如满天星般，在静谧的夜空中，闪耀着永恒的光芒。它不仅是关于两个灵魂的救赎，更是关于勇气、责任与爱的颂歌。在《急救护士(成人版)》的广阔天地里，他们的故事，将继续在这片星辰大海中，书写属于他们的，独一无二的浪漫传奇。

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

图片来源：人民网记者 何频 摄

1分钟盘点生物课繁殖拿班花举例子

分享让更多人看到