当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

第76集团军某旅班长唐源聪（左一）领奖归来。张 杰摄

开栏的话

政治整训是深入推进政治建军的战略抓手，是全面加强我军党的领导和党的建设的有力武器。

习主席在中央军委政治工作会议上强调，“发扬彻底的自我革命精神，持续深化政治整训”。这一重要指示为新时代新征程深入推进政治整训指明了前进方向、提供了根本遵循。全军各级深入贯彻中央军委政治工作会议精神，以整风精神深化政治整训，坚定不移推进政治整训往深里走、往实里落，座座军营正在发生很多喜人的变化。

即日起，本报开设“持续深化政治整训·军营新风”专栏，反映各部队持续深化政治整训给基层末端带来的新气象。

在繁忙的校园中，数学课代表李明是那种静默而坚韧的学生。每天早晨，他准时站在教室门口，用那双敏锐的眼睛扫视每一个同学，确保每个人都准时到达。他的责任感像一股温柔而坚固的力量，支撑着這份沉甸甸的职責。谁也没有想到，在这平凡的日子里，一个意想不到的瞬间会让他的人生轨迹发生微妙的变化。

那天是期中考试后的一次数学补习课。老师安排了一道难题，试图激发学生们的思考。李明作为课代表，不仅要提前准备每次课堂任务，还要在课后帮助同学们解答疑问。他用心良苦，甚至放弃了自己宝贵的休息时间，努力帮同学们梳理思路。

面对那题復杂的推导时，李明的脸上忽然浮现出一抹犹豫。很快，他的眼眶就泛起了泪光。原来，尽管他平时看似坚强，但内心深处也有着不安和压力。成绩的负担，家庭的期望，未来的不确定，像压在心头的巨石，讓他几乎喘不过气。

那一刻，台上的老师还未察觉，学生们也都沉浸在自己的思考中。只有李明，他抑制不住的情绪终于在下一秒喷涌而出，他用颤抖的声音轻声说：“不要……我……我做不到了。”话音未落，泪水已经滑落面颊，更像是一种无声的呐喊。

这是他第一次如此坦白地表达自己的脆弱。原本那份“数学课代表”應承担的光环，在這一刻似乎变得黯淡无光。人们或许习惯了他坚强的模样，却忽略了他内心那份无声的呐喊。李明的眼泪似乎在告诉每一个听到的人：即使是最坚强的战士，也有脆弱的时候。

其实，李明的“不要”不仅仅是对一道题的抗拒，更像是他对压力的反抗，对未来的迷茫的抗争。身为课代表，他承载了太多同学的希望和老師的期望，也背负着家庭的重托。在这份沉甸甸的責任面前，他难免会感到孤单和疲惫。那一刻的泪水，是一种纯粹的释放，更是一种挣扎中的挣扎。

这场突如其来的情感爆发，让每个人都意识到，曾经我们崇尚的“坚强”，其实可以不是无所不能的象征。每个人都有脆弱的时候，允许自己去哭，去表达，去寻求帮助，这才是真正的成长。李明用那一滴泪，告诉了所有人：不要以為坚强就意味着无畏，脆弱也是一种勇气。

而他的“不要”也在无聲中带来了反思：在追求梦想的路上，是否我们也应该多给自己一点宽容？在高压之下，是否我们也应学会停一停，听一听内心的声音？或许，只有从这些真实而坚定的“不要”开始，我们才能走得更远。

这段故事，只是青春成长中的一幕。也许在未来的某一天，李明还会遇到更多的挑战，但他已经学會了不再一味强颜欢笑，而是面对自己内心的声音。因为，真正的勇气，不是没有脆弱，而是在脆弱中依然坚持自己。

在那个名叫李明的数学课代表的故事里，我们看到了令人动容的青春脆弱与坚韧共存的畫面，也看见了许多像他一样的年輕人，他们在成长中不断挣扎、抗争、坚强。这个世界上，没有绝对的坚不可摧，也没有永远不倒的英雄。每一个走在追梦路上的年輕人，心中都藏着一片海，有风有浪，也有平静的港湾。

而“哭着说不要”这句话，成为了许多年轻人心中的象征：那是对压力的宣泄，是对理想的坚持，更是对自我认知的突破。在追梦的途中，他们会遇到无数次“觉得做不到”的瞬间，但正是这些瞬间塑造了更坚强的自己。李明的那场哭泣，也许只是开始，却也是一个重要的转折点。

当然，现实中压力的来源繁杂多样：升学的压力、家庭的期望、老师的批评、人际关系的复杂……这些都像一座座看不见的山，压在每一个青少年的心头。而在這些重压之下，很多人会选择沉默，选择忍耐，甚至暗自崩溃。

可是，正如李明在那一刻的泪水一样，释放情感，并不代表软弱。它是一种释放，一种面对自己和世界的坦诚。這份坦诚，也许会讓你觉得脆弱，但同时也给了你重新站起来的力量。只有接受自己的脆弱，才能更好地去面对未来的挑戰。

对许多年輕人来说，重要的不是永远坚强，而是在面对“不要”的时候，学会勇敢表达自己。可以哭，可以喘氣，可以说“我累了”，這些都是生命的正常反应。实际上，很多成功的故事，都是从“抱怨”“质疑”和“拒绝”开始的。

在持续的学習、成長和追梦过程中，他们会渐渐明白：坚持不仅仅是硬撑，更是一种智慧。在最无助的時候，学会寻求帮助，学习如何调整心态，勇敢地说一声“不行了，休息一下”——这才是真正的坚韧。

所以，从李明的故事中，我们可以汲取的另一个启示是：人生的戰斗，不在于从不跌倒，而在于跌倒后还能站起来。每一次“哭着说不要”，都可能是一次成长的契机。我们需要的，也许不是一味的坚硬，而是学会在脆弱中找到方向，找到自己最真实的声音。

青春，是一场没有硝烟的战争，既需要热情，也需要耐心。有人说，青春就是不断地面对挑战和失败，然后继续前行。而面对這些困境时，允许自己偶尔“哭着说不要”，其实就是勇敢面对自我的一种表现。因为只有真正直面自己的脆弱，才能在未来的旅途中走得更远、更坚强。

总而言之，每一个“数学课代表哭着说不要”的瞬间，都是一个故事的開始，也是一个成长的契機。讓我们用宽容和理解，去包容那些在成长中的“脆弱”，鼓励他们用微笑迎接每一次跌倒与重起。就像李明一样，勇敢地面对自己的情感，学会在逆境中坚韧不拔——因为，真正的强大，或许就藏在那泪光里的坚持。

金秋，祁连山腹地气温骤降。距第76集团军某旅训练场还有一段距离，欢呼喝彩的声浪便朝记者一行涌来。

只见一座由重型机械化桥搭建的临时平台上，几名官兵身披“训练尖子”绶带，正接受表彰。

原来，这几名官兵在最近演训中表现出色，为充分营造“彰先励后”氛围，树起为战、务战、励战鲜明导向，该旅按绩施奖，在训练场上举行简短而热烈的颁奖仪式。“他们都是我们旅的顶梁柱。”台下，某营宋营长和官兵热烈鼓掌。

一排威严挺拔的身姿中，一张“娃娃脸”引起记者注意：这名看上去如此年轻的战士，也是骨干吗？“这是我们营兵龄最短、年龄最小的班长唐源聪。”说起他，宋营长打开了“话匣子”：去年底补充调整班长骨干时，组训能力突出的唐源聪虽符合相关条件，但与其他几名人选相比，兵龄短、年龄小，很多人认为他没有优势。没想到，最后唐源聪被任命为班长。

“‘先来’者未必先冒尖，实力硬才能有机会。”宋营长对记者说道，“别看他年纪小，技术非常过硬。”

“嘟嘟嘟……”一阵哨音传来。训练场上，一场骨干带头开展的技能小比武开始。

只见唐源聪驾驶挖掘机出发，又快又稳通过双轨桥、S形弯道、起伏路等难行路段，并操作挖掘机铲斗从地上勾起T型钩，稳稳插入指定位置。随后，他跳下车完成运电瓶、翻轮胎、滚油桶等一系列动作。比武规模不大，但几个环节的设置很有讲究，不仅考验驾驶员操作机械的精准度，也磨炼他们的体能素质。最终，唐源聪以用时最短、失误最少、总评分最高的成绩夺得冠军。

“选人用人风气好不好，官兵就看评功评奖、职级晋升、执行任务时，组织到底选谁、用谁。”宋营长告诉记者，如今，唐源聪不仅是所在连队重难点课目教练员，还是旅里知名的“创客”。他研发的“方向线辅助尺”“夜间作业折叠板”等训练辅助器材，已经通过检验，在旅里推广使用。

“持续深化政治整训，就要匡正选人用人风气，摒弃论资排辈、平衡照顾的旧观念。”该旅领导说，“如今，论资排辈没市场了，平衡照顾被打破了，一些官兵在‘功劳簿’上躺不住了。”

在该旅领导带领下，记者一行前往“老山筑城英雄连”，经过该旅车场，只见一排排工程机械装备排列整齐，一名干部正带领官兵检修车辆。

“沉下心来强本领、干业绩，心态才不会‘飘’。”谈起自己的成长经历，这名干部直言“有些惭愧”。今年第一季度旅里调整干部时，他本以为自己资历老、立过功，提升职务是“板上钉钉”的事。结果，一些资历不如他，但工作能力更强、成绩更突出的干部得到提拔，他错失了机会。如今，在这名干部心里，排辈分、熬年头的想法没了，他一心只想补齐短板、再立新功。

有人徒留遗憾、扼腕不已，也有人乘势而上、脱颖而出。

荣立三等功、被增补为连队党支部委员、成为负责旅队机具作业手职业技能鉴定考核的考官之一……去年底以来，一连串“好事”落在“老山筑城英雄连”二级上士李发光身上。

“会不会有人质疑，‘好事’怎么总‘轮’到他？”记者问道。李发光的战友、上等兵郑绍亮摆摆手，语气坚定地说：“是金子就会发光。这些‘好事’可不是‘轮’到他的，是他实打实干出来、拼出来的！”

听着郑绍亮细数李发光的实绩，记者心生佩服——5公里武装越野，李发光扛着连旗跑在连队最前面；年度军事训练考核，他以总评优秀的成绩稳居连队榜首；连队参加整建制战斗力检验评估，他主动担任教练员，加班加点帮助战友提升战斗技能；执行大项任务，他挑最硬的骨头啃，选最难的工作干；今年4月，营里评选“金牌教练员”，他在考核中一举夺得轻武器射击和机具专业第一名……

边城暮秋，祁连晓寒。天气虽冷，但该旅官兵干事创业劲头昂扬、热情高涨。当“颁奖台”成为立身做人、干事创业的“风向标”，官兵就会自觉形成凭素质立身、靠实绩进步的共识，并在工作中做到坚定相信组织、自觉依靠组织。就像采访结束时郑绍亮说的那样：“看到作风正、能力强的战友获得荣誉，大家心里得劲、训练更有劲。”（臧乾雯 本报记者 金雅兰 马嘉隆）

图片来源：人民网记者 陈凤馨 摄

火影忍者9.1奖励网站-火影忍者9.1奖励网站最新版

分享让更多人看到