每经编辑｜陈泳回    

当地时间2025-11-02,gfyuweutrbhedguifhkstebtj,国产女优面试员

啊，说起(qi)苏珊，那(na)可真是(shi)个有故事(shi)的(de)女(nv)人。我在(zai)这片荒野里摸(mo)爬滚打了(le)几十年(nian)，见(jian)过的人，比(bi)你吃过的(de)盐还多。苏珊·格里姆(mu)肖(xiao)，这个(ge)名(ming)字(zi)，在(zai)这片(pian)土(tu)地上，可(ke)不是(shi)随便谁都(dou)能叫响的。她不(bu)像(xiang)亚瑟(se)那样，浑(hun)身上(shang)下透着一(yi)股(gu)子(zi)江(jiang)湖(hu)气(qi)，也(ye)不像(xiang)玛丽(li)·贝(bei)斯(si)那样，带(dai)着(zhe)点文气。

苏珊，她就(jiu)是(shi)那种，往那(na)一站(zhan)，你就(jiu)知(zhi)道(dao)，这人(ren)不好惹，但又让人忍不住想多(duo)看两(liang)眼。

我记得(de)第一(yi)次见她的(de)时候，那是在范(fan)林登那里，帮(bang)着(zhe)处理(li)一(yi)些(xie)杂事。她那时(shi)候，脸上(shang)还带(dai)着点年轻的(de)锐(rui)气(qi)，但眼神(shen)里就藏(cang)着(zhe)一股子(zi)不(bu)服(fu)输的(de)劲儿。她的身(shen)材(cai)不高(gao)，但(dan)浑(hun)身(shen)都是(shi)那(na)种硬邦(bang)邦(bang)的肌肉，一(yi)看就是(shi)常年干活(huo)的。那(na)时候(hou)，她(ta)就(jiu)已经(jing)在达奇的(de)帮派(pai)里帮衬(chen)着，虽然(ran)不是什么核(he)心(xin)人物，但她做事麻利，为(wei)人(ren)讲义(yi)气，谁(shui)家缺了点(dian)儿什(shen)么，她总是(shi)第一个站(zhan)出来(lai)。

你想啊，这(zhe)年头(tou)，女人(ren)想要(yao)在(zai)男(nan)人堆(dui)里闯(chuang)出名(ming)堂来，得有多难(nan)？更(geng)何况是(shi)在(zai)这(zhe)个(ge)法外之地，规(gui)矩都(dou)是(shi)用枪杆(gan)子立(li)的(de)。苏珊(shan)，她(ta)就硬(ying)生生(sheng)靠着(zhe)自己的本(ben)事，在(zai)这帮子里站稳(wen)了脚(jiao)跟。她不光是(shi)会(hui)做饭(fan)，洗衣服(fu)，那(na)些粗(cu)活累(lei)活，她都能(neng)干。更(geng)关(guan)键的(de)是(shi)，她有(you)一颗玲珑心，懂(dong)得怎么跟不同(tong)的(de)人打(da)交(jiao)道。

达(da)奇那些(xie)鬼点(dian)子(zi)，阿瑟(se)那些(xie)火爆(bao)脾气(qi)，霍斯essas的精(jing)明，还有比(bi)尔那蠢得(de)像头(tou)驴的(de)脑子，她都(dou)瞧(qiao)得明明(ming)白(bai)白，却又(you)能游(you)刃(ren)有(you)余地周旋(xuan)在他们中(zhong)间。

她(ta)身上(shang)有股(gu)子“老(lao)派”的实在(zai)劲儿，不像(xiang)现在(zai)这些(xie)小姑娘(niang)，动(dong)不动(dong)就哭哭啼(ti)啼，或者想要找(zhao)个靠山(shan)。苏(su)珊，她(ta)靠的(de)是(shi)自(zi)己。她(ta)会缝(feng)补，会打(da)理营地(di)，把日子过(guo)得(de)有条有(you)理(li)。你(ni)别看她平时大(da)大咧咧的，关键时刻(ke)，她(ta)比谁都靠(kao)谱(pu)。我记得有一(yi)次(ci)，外面来了(le)批不(bu)开眼(yan)的家(jia)伙，想(xiang)找我们麻烦，大家(jia)伙儿都没准备好，乱成(cheng)一(yi)团(tuan)。

是苏珊，她(ta)抓起(qi)一把旧毛(mao)毯，扯了(le)扯(che)，就变(bian)成了几块(kuai)遮掩(yan)用(yong)的布，还悄悄递给亚(ya)瑟一把(ba)刀。那种冷(leng)静(jing)，那(na)种应(ying)变能力，真是(shi)让(rang)人(ren)佩(pei)服。

但(dan)苏珊(shan)身上，也藏(cang)着不少(shao)的(de)“刺”。你(ni)不能说(shuo)她(ta)坏，但(dan)她有时候(hou)，就是太(tai)较真了。比(bi)如(ru)，她(ta)对(dui)达(da)奇(qi)的那(na)些“理(li)想”深信不(bu)疑，甚(shen)至(zhi)到了盲从的(de)地步。我那(na)时候(hou)就(jiu)觉(jue)得，这(zhe)达奇，虽然(ran)口才(cai)好，但说到底，还是(shi)个(ge)骗(pian)子。苏(su)珊(shan)，她太单(dan)纯(chun)了，或者说，她(ta)太渴望(wang)有一个温暖的家，一(yi)个有(you)意义(yi)的生活(huo)了(le)。

达(da)奇(qi)正好抓住了她(ta)这一点(dian)，给(gei)了她一个(ge)虚假的希望。

苏(su)珊的(de)这份(fen)心意，我能理解(jie)，但我也知(zhi)道，很多时候，好意也(ye)办不(bu)成好事。

她(ta)就像是(shi)一朵开(kai)在乱世(shi)里的野玫瑰(gui)，虽(sui)然坚韧(ren)，虽然(ran)美丽(li)，但(dan)身上(shang)也(ye)带着刺。她渴望得到(dao)尊重(zhong)，渴望被(bei)爱(ai)，却又(you)不懂(dong)得如(ru)何真正地(di)为自己(ji)争取。她把所有的(de)感情都寄托在(zai)了达奇身上，寄(ji)托在了(le)这个帮(bang)派身上(shang)。当(dang)这一(yi)切(qie)都(dou)崩塌(ta)的时(shi)候(hou)，她(ta)的(de)结(jie)局(ju)，也(ye)注定(ding)了是悲(bei)剧(ju)。

想想她，再(zai)想(xiang)想(xiang)我自己(ji)，在这片荒(huang)野(ye)里(li)，我(wo)们都(dou)是时(shi)代的牺牲(sheng)品。只不过，苏珊(shan)，她比我，更(geng)直接(jie)地(di)，更用力(li)地，去拥抱(bao)了那个时(shi)代的洪(hong)流。她(ta)没有选(xuan)择(ze)躲避(bi)，而(er)是(shi)选(xuan)择(ze)去成为(wei)其中(zhong)的一(yi)部(bu)分(fen)，去影响它，去被(bei)它(ta)塑造(zao)。她身上(shang)的那种力量，那(na)种朴(pu)实(shi)，那种对(dui)“家”的执(zhi)念(nian)，直到(dao)现在，我都(dou)还记(ji)得清(qing)清(qing)楚(chu)楚。

她(ta)不是一个完(wan)美(mei)的英雄，她(ta)也不(bu)是(shi)一(yi)个(ge)彻头彻尾的坏(huai)人，她就(jiu)是一个(ge)普(pu)普通(tong)通的女人(ren)，在(zai)这片(pian)荒野(ye)里，拼尽(jin)全力地生活着，爱(ai)着，并(bing)最终，带(dai)着她(ta)自己(ji)的遗(yi)憾，离开了这个(ge)世界。

要说(shuo)苏(su)珊·格里(li)姆(mu)肖身上(shang)的(de)争议，那可就(jiu)多(duo)了去(qu)了(le)。最(zui)让(rang)人议论纷(fen)纷(fen)的(de)，莫(mo)过(guo)于她对达(da)奇·范德林德的(de)忠诚(cheng)，以及(ji)她在这份忠诚中所(suo)扮演的角(jiao)色。作(zuo)为帮派(pai)里为数(shu)不多的女性(xing)，苏(su)珊的地位可以(yi)说是(shi)非(fei)常特殊(shu)。她不像其他女(nv)性成员那样，更(geng)多地被(bei)动接受(shou)保护，而(er)是主(zhu)动(dong)地(di)承(cheng)担起了一(yi)些“管(guan)家(jia)婆”的角(jiao)色，缝补(bu)、烹(peng)饪、打理营(ying)地(di)，甚至还(hai)负(fu)责一(yi)些“信息收集(ji)”的(de)工(gong)作。

这(zhe)些都让她(ta)在(zai)帮(bang)派(pai)中显得与(yu)众不同(tong)，也(ye)让她(ta)获得了(le)达奇一定(ding)程(cheng)度的信任。

这(zhe)份信(xin)任，也(ye)正(zheng)是(shi)她争(zheng)议的根源(yuan)。在帮(bang)派逐渐走(zou)向衰败，达奇(qi)的(de)疯狂和(he)偏执(zhi)越(yue)来越(yue)明显的时(shi)候，苏珊(shan)依(yi)然选(xuan)择站(zhan)在他(ta)身边(bian)，甚至(zhi)成为了他(ta)最忠(zhong)实(shi)的辩(bian)护(hu)者。许多玩(wan)家认(ren)为，苏珊的(de)这份(fen)“愚忠(zhong)”是她悲(bei)剧(ju)的开(kai)始，也(ye)是她(ta)未(wei)能(neng)看清达(da)奇(qi)真(zhen)面目的(de)可(ke)悲(bei)之处。她就(jiu)像是(shi)那个(ge)被(bei)洗脑最彻底(di)的(de)人(ren)，把(ba)达(da)奇的谎言当作(zuo)真理，把他的宏(hong)伟蓝图(tu)当作自己的人(ren)生追求(qiu)。

我有(you)时候也会想，是(shi)不是(shi)我们(men)都太(tai)苛责她了(le)？想想(xiang)看，在(zai)那(na)个(ge)年代(dai)，女性的地(di)位本来就低(di)，她(ta)们能(neng)有(you)多少选(xuan)择(ze)？苏珊，她(ta)遇上(shang)了达奇，一(yi)个口若(ruo)悬河、擅(shan)长蛊惑人(ren)心的(de)男人。他(ta)给了她(ta)一(yi)个(ge)“家(jia)”，一个(ge)“归(gui)属感”，一个“值得(de)为之(zhi)奋斗的理(li)想”。对(dui)于一个(ge)渴望被(bei)爱、渴望稳定生(sheng)活的(de)女(nv)人(ren)来说(shuo)，这无疑(yi)是巨大(da)的诱(you)惑。

更何况(kuang)，她本(ben)身(shen)就(jiu)有着一种强烈的责(ze)任感(gan)和保(bao)护欲(yu)，这让她(ta)更(geng)容易(yi)被达奇的(de)“英雄(xiong)主(zhu)义”所吸引。

当(dang)亚瑟(se)开始对达(da)奇产生(sheng)质疑，当(dang)帮派内部(bu)的矛(mao)盾日(ri)益尖(jian)锐时(shi)，苏珊(shan)却(que)像一道(dao)坚固(gu)的屏障，挡(dang)在(zai)了达(da)奇面前(qian)。她会劝解亚瑟(se)，会责备(bei)那些质(zhi)疑(yi)达奇(qi)的(de)人，甚(shen)至(zhi)会在(zai)关键时(shi)刻，为了达奇(qi)的(de)利益而采(cai)取(qu)行动。这(zhe)种行为，在(zai)一些玩家(jia)看来(lai)，是助(zhu)纣为(wei)虐，是(shi)缺乏独立思(si)考(kao)的表(biao)现。他(ta)们(men)觉(jue)得，苏珊(shan)应该像(xiang)亚瑟一样，早点(dian)看清(qing)达(da)奇(qi)的(de)真(zhen)面(mian)目(mu)，早点醒(xing)悟(wu)。

但我们也要看到(dao)，苏珊并非完(wan)全没(mei)有自己(ji)的(de)想(xiang)法。她对(dui)于帮(bang)派里的年轻(qing)女(nv)孩(hai)，比如(ru)凯伦和特里(li)洛妮，有着(zhe)强烈(lie)的保(bao)护欲(yu)。她希望她(ta)们能(neng)有(you)个(ge)好归(gui)宿，能(neng)够远离(li)帮(bang)派的(de)混(hun)乱(luan)和危(wei)险。她(ta)甚至(zhi)会主(zhu)动去找(zhao)她们谈话，试(shi)图引(yin)导她们。这说明(ming)，她(ta)内心深(shen)处(chu)，还(hai)是(shi)有(you)着善(shan)良和(he)是(shi)非(fei)观的(de)。她只(zhi)是(shi)，她(ta)选择(ze)相信(xin)了达奇，把(ba)所有(you)的希望都寄托在(zai)了他身上。

她的(de)争(zheng)议，也(ye)体现在她(ta)与帮(bang)派中其(qi)他女(nv)性(xing)的关系(xi)上(shang)。她对凯伦、特里洛妮的“规(gui)训”，让一些(xie)玩家觉(jue)得她过(guo)于(yu)强(qiang)势(shi)和刻板。她(ta)们觉(jue)得(de)，苏珊(shan)用一种“老(lao)派”的(de)道德标(biao)准(zhun)去要(yao)求(qiu)这(zhe)些年(nian)轻的(de)、在乱世中挣扎(zha)求生的女性，这(zhe)本身(shen)就缺(que)乏理(li)解(jie)和(he)包容。但反(fan)过(guo)来看(kan)，苏(su)珊的(de)出发(fa)点，依然是(shi)为了她(ta)们好，是(shi)希望她(ta)们能有(you)个更好的(de)未(wei)来。

只是(shi)，她不懂得(de)，每一(yi)个人的命(ming)运(yun)，都是自(zi)己去(qu)创造的，而(er)不是(shi)别人(ren)去“安排(pai)”的(de)。

苏珊的悲(bei)剧(ju)，很(hen)大程(cheng)度(du)上是时(shi)代的(de)悲(bei)剧，也是她个人选择(ze)的悲剧(ju)。她就(jiu)像是(shi)一(yi)面镜(jing)子，照出(chu)了那(na)个时(shi)代下(xia)，女性(xing)的困(kun)境，以及在动荡不(bu)安(an)的环境中，人们对“家(jia)”和(he)“归(gui)属感(gan)”的(de)渴(ke)求。她对达奇的忠诚(cheng)，既是(shi)她性格的体现(xian)，也是(shi)她被环(huan)境塑造(zao)的结果(guo)。她(ta)不是一个简(jian)单(dan)的角色，她(ta)有着(zhe)复杂的(de)内(nei)心(xin)世界，有(you)着令人同情的过去，也有(you)着让(rang)人唏嘘的(de)结(jie)局。

她(ta)的故事(shi)，也(ye)引发了(le)我们(men)对“忠诚(cheng)”和(he)“信(xin)仰”的思(si)考。当(dang)你的(de)信仰崩(beng)塌时(shi)，你(ni)会怎么做(zuo)？是继(ji)续坚持，还是选(xuan)择(ze)放(fang)弃(qi)？苏珊选(xuan)择了前(qian)者，直到(dao)最后一刻(ke)，她(ta)还(hai)在为达奇(qi)辩护(hu)。这份执着，让人心疼，也(ye)让(rang)人反思(si)。她就(jiu)像(xiang)是《荒(huang)野大镖客(ke)2》这(zhe)部(bu)史诗中，一(yi)个不(bu)可或(huo)缺(que)的注脚(jiao)，一个(ge)充满争(zheng)议(yi)，但又无(wu)比(bi)真实(shi)的人(ren)物。

她的(de)传(chuan)奇(qi)，在于她(ta)在那片残(can)酷的(de)土地(di)上，以(yi)自(zi)己的方式努(nu)力生(sheng)活，她(ta)的争议，在(zai)于她(ta)最终(zhong)的选择，以(yi)及这(zhe)份(fen)选择所(suo)带来的沉(chen)重后(hou)果。她(ta)永远地(di)活(huo)在了玩家(jia)的(de)心(xin)中，成(cheng)为了(le)一个值得我(wo)们去纪(ji)念，去探(tan)讨(tao)的，独特的“老阿(a)姨”。

2025-11-02,tom30s温馨提醒,工商银行镇江新区支行副行长朱小峰被查

1.MEYD934CN除了女朋友之,大摩警告内存市场转变：看空HBM“溢价神话”，看多传统存储“周期归来”纸巾盒系列合集安卓直装,万兴科技：公司始终坚持全球运营理念

图片来源：每经记者 陈奕冲 摄

2.丁香色情五月综合网站+红邻巾瓜报,大摩最新闭门讨论：市场情绪是否已到顶点？

3.2025最新流出潜入商场+苏州晶体公司免费入口应用的特点,稳住了老客户 开拓了新客户 纺织行业首份半年报彰显韧性

星空天美mv视频播放吴梦梦+带土草玖辛奈,金信诺(300252)6月30日股东户数6.31万户，较上期增加3.08%

玛丽的激情电影HD中字免费在线观看-星辰影院

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄