每经编辑｜陈仙辉    

当地时间2025-11-01,gfyuweutrbhedguifhkstebtj,鉴黄师AV

1.告别“密不(bu)透风(feng)”，拥抱(bao)“风吹(chui)草(cao)低(di)见牛羊”的开阔(kuo)

想象(xiang)一下，你正(zheng)站在一个(ge)被(bei)四(si)面“墙”环绕的封(feng)闭空(kong)间里(li)，空气(qi)沉闷，光线昏暗(an)，伴随着(zhe)一(yi)丝若(ruo)有若无(wu)的(de)异味(wei)……这或许是(shi)你我(wo)对传统(tong)厕所最(zui)熟悉的(de)记(ji)忆。今天我(wo)们要(yao)揭开的(de)“全景沟厕”，却(que)以一(yi)种近乎“离(li)经叛道”的(de)方式(shi)，打(da)破(po)了所(suo)有刻(ke)板印象(xiang)。它不是(shi)一个“密(mi)不透风(feng)”的囚笼(long)，而是一个充(chong)满“生(sheng)命力(li)”的开(kai)放式“观景(jing)台”。

“全(quan)景(jing)”之名，并(bing)非浪得(de)虚(xu)名。从(cong)设计(ji)之(zhi)初(chu)，它就(jiu)摒弃了(le)对(dui)私(si)密(mi)性的(de)过(guo)度强调(diao)，转而(er)拥抱自然(ran)，让如厕(ce)者在(zai)某(mou)种程度上，也能(neng)成为(wei)风景的一部分。当(dang)然，这并非鼓(gu)励“暴露狂(kuang)”，而是强调(diao)一(yi)种(zhong)更(geng)融入(ru)环境、更(geng)贴近(jin)自(zi)然的哲学。请想象(xiang)一下(xia)，当你在“方便”之时，目光(guang)所(suo)及之(zhi)处，不再是(shi)冰冷的瓷砖(zhuan)或是斑(ban)驳的墙壁，而是(shi)远处(chu)连绵(mian)的山(shan)峦(luan)，近处(chu)摇(yao)曳的(de)野(ye)草(cao)，甚至(zhi)是(shi)偶(ou)尔掠过(guo)头(tou)顶的(de)飞鸟。

这(zhe)种“全景”视野，带(dai)来的不(bu)仅(jin)仅是视觉上(shang)的开(kai)阔，更(geng)是一(yi)种心理上的释(shi)放。

我们深入到(dao)中国(guo)的(de)某(mou)个(ge)偏(pian)远乡(xiang)村(cun)，寻访那(na)些(xie)至今仍(reng)在使(shi)用全(quan)景沟厕(ce)的(de)家庭(ting)。这(zhe)些厕所(suo)，大多(duo)依山(shan)傍水(shui)，选(xuan)址(zhi)巧(qiao)妙。它们(men)的“结构”也颇具(ju)特色(se)：一个(ge)简单的围墙(qiang)，或(huo)者几(ji)根木(mu)桩(zhuang)撑起的(de)简易(yi)棚架(jia)，构成了一个相对独(du)立的(de)“区域(yu)”。而所(suo)谓的(de)“沟”，则是连接着(zhe)这个(ge)区域(yu)的下方，用于收(shou)集和处理(li)排泄(xie)物。

这种设计，看(kan)似粗糙，实(shi)则蕴含着(zhe)古(gu)老的智(zhi)慧。

在镜头下，我(wo)们记录了(le)主人(ren)公老李一(yi)家使用全景沟厕的(de)日常。清晨(chen)，当第(di)一缕(lv)阳光(guang)穿透(tou)薄雾(wu)，老李(li)便提(ti)着水(shui)桶，走(zou)向自(zi)家院(yuan)子(zi)角落里(li)的那(na)个(ge)“全(quan)景(jing)沟(gou)厕”。他并没(mei)有遮(zhe)遮掩(yan)掩(yan)，而是大大(da)方(fang)方(fang)地(di)走进(jin)去(qu)。镜头跟随进入，我(wo)们看到的不是(shi)一个令人(ren)不(bu)适的场(chang)景，而(er)是老李一边哼(heng)着小曲，一边熟(shu)练地完(wan)成“仪式(shi)”。

最令(ling)人惊讶的(de)是，他(ta)偶尔还会抬(tai)头(tou)看(kan)看天(tian)，似(shi)乎在估量(liang)今天(tian)的天(tian)气(qi)，或(huo)是和不远处(chu)的邻居(ju)打(da)个招呼(hu)。

“这(zhe)有(you)啥不(bu)好意思的？”老李憨(han)厚(hou)地笑(xiao)着，“以(yi)前都(dou)是(shi)这(zhe)样(yang)，习惯(guan)了。而且，这里通风好，没(mei)味儿，比那(na)些闷得慌的厕所强(qiang)多了(le)。”他(ta)的话(hua)，道(dao)出了全景沟厕(ce)最直观的(de)优点(dian)：通风性极(ji)佳，有(you)效避免(mian)了传统厕所的异(yi)味问(wen)题。

我(wo)们还(hai)注意到，在一些(xie)全景(jing)沟厕的旁(pang)边，常常种(zhong)植着茂盛(sheng)的(de)植物，比(bi)如竹(zhu)子、藤蔓(man)，甚(shen)至是(shi)一些果(guo)树(shu)。这并(bing)非巧合。在(zai)过(guo)去的农村，排泄物(wu)是重(zhong)要的(de)农(nong)家(jia)肥来(lai)源。全景沟(gou)厕(ce)的设计(ji)，方便(bian)了收(shou)集和施肥(fei)，也使得这些植(zhi)物(wu)能够得(de)到充足的(de)养分。可以(yi)说，全景(jing)沟厕在(zai)某种(zhong)程(cheng)度上，也(ye)维系着(zhe)农(nong)村生(sheng)态循环的一(yi)部(bu)分。

更令人(ren)玩味(wei)的(de)是，全景沟厕(ce)的存在，无(wu)形(xing)中(zhong)也改变(bian)了人与(yu)人之(zhi)间的互动(dong)方式(shi)。在(zai)过去，清(qing)晨或(huo)傍晚(wan)，在(zai)去(qu)全(quan)景沟厕(ce)的路上，邻里之间常(chang)常会(hui)不期而遇(yu)。一句简(jian)单的问(wen)候(hou)，一(yi)次随意(yi)的(de)闲聊，就这(zhe)样在(zai)“如(ru)厕(ce)”的(de)间隙中(zhong)展开。这是一(yi)种(zhong)非常(chang)朴素而自(zi)然的社交方(fang)式(shi)，拉近了人与人之间的(de)距(ju)离，也(ye)构成了一幅(fu)幅(fu)生动的生活画(hua)卷。

当(dang)然，我们也必须(xu)承认(ren)，随着时代(dai)的(de)发展(zhan)和(he)生活(huo)水平(ping)的提(ti)高，传统(tong)的(de)全景(jing)沟厕在(zai)卫(wei)生条件(jian)和(he)舒适度上(shang)，确实(shi)存在(zai)一定(ding)的不足。但我们(men)今(jin)天(tian)所记(ji)录的，并非(fei)要(yao)提倡“复(fu)古”，而是要通过(guo)真实的(de)影像，去(qu)观(guan)察、去理(li)解一(yi)种曾经普(pu)遍存(cun)在的生活(huo)方(fang)式(shi)，去感(gan)受(shou)其中蕴(yun)含的独特(te)文化(hua)和朴素(su)智慧。

在(zai)接下来(lai)的篇(pian)幅(fu)中，我(wo)们(men)将继(ji)续深入，从更细致、更(geng)具(ju)象的(de)角度(du)，展现(xian)全景(jing)沟(gou)厕的全过程(cheng)，以及(ji)它所承载(zai)的那(na)些令人啼笑(xiao)皆(jie)非，又充满温情(qing)的故(gu)事(shi)。准(zhun)备好(hao)，一(yi)起(qi)踏上这(zhe)场(chang)颠覆(fu)想象的“如(ru)厕”之旅吧(ba)！

2.从“方(fang)便(bian)”到“分享(xiang)”：一次(ci)全景沟(gou)厕的“全过(guo)程”观(guan)察与(yu)思(si)考

上一(yi)part，我们初步领略了(le)全景(jing)沟厕(ce)的“开(kai)阔”视(shi)野和(he)它所承载(zai)的朴素哲学。但这还(hai)远(yuan)远不够(gou)，真正(zheng)吸引(yin)人的(de)，往往是(shi)那些(xie)最(zui)细节、最(zui)真(zhen)实的瞬间。今天(tian)，我们(men)就将(jiang)目(mu)光聚焦(jiao)于“全(quan)过(guo)程(cheng)”，用最(zui)直白的(de)记录，去(qu)揭示这个独特(te)“如厕”方式(shi)的方方面面。

镜头(tou)再(zai)次对准老(lao)李。他(ta)完成(cheng)了(le)“方便”，接下来就(jiu)是“处理(li)”的环(huan)节(jie)。这是一(yi)个关(guan)键的(de)步骤，也(ye)是(shi)全景(jing)沟厕(ce)最能体(ti)现(xian)其“实(shi)用性(xing)”的地方。不(bu)像现(xian)代化的抽(chou)水马(ma)桶，将一(yi)切(qie)“眼不(bu)见为(wei)净”，全(quan)景沟(gou)厕(ce)的处理方式，更(geng)像(xiang)是一(yi)种(zhong)“物(wu)尽其用”的(de)循环(huan)。

老李(li)走到沟边(bian)，熟练(lian)地拿起一旁的木棍(gun)，开始“翻(fan)动(dong)”沟内(nei)的物体。是(shi)的(de)，你没看错，就(jiu)是(shi)“翻(fan)动”。这个动作，在(zai)旁观(guan)者看(kan)来，或(huo)许有些触目惊(jing)心，但(dan)对于(yu)长期(qi)使(shi)用全景沟(gou)厕(ce)的人来(lai)说(shuo)，这却(que)是保证(zheng)其正常(chang)运作(zuo)的关(guan)键。通(tong)过翻(fan)动(dong)，可(ke)以帮(bang)助(zhu)排(pai)泄物与空(kong)气(qi)接(jie)触，加(jia)速分(fen)解，并减少异(yi)味(wei)的产生。

这(zhe)是一种原始(shi)而有(you)效(xiao)的“生(sheng)物(wu)处理”方法。

“要是(shi)不(bu)翻，就(jiu)容易臭(chou)。”老(lao)李一边忙(mang)碌(lu)，一边(bian)解(jie)释道(dao)，“而且，翻了(le)之后(hou)，它里面的(de)‘东(dong)西’就能(neng)慢慢变成好(hao)肥，给我(wo)的菜园子施肥(fei)，长出来(lai)的(de)菜(cai)才(cai)又大又(you)甜。”他(ta)的(de)话，再(zai)次印(yin)证了(le)全景沟(gou)厕在农村(cun)生(sheng)态(tai)循环中的(de)重要作用。这种“变(bian)废为宝”的(de)智慧，在现(xian)代社(she)会，是多么难能可(ke)贵(gui)。

在拍(pai)摄过(guo)程中，我们(men)还遇(yu)到了一些令人(ren)忍俊不禁(jin)的“意(yi)外情况”。比如(ru)，偶(ou)尔会(hui)有小(xiao)猫小(xiao)狗好奇地凑到沟边，伸长脖子往里窥探，发出(chu)几声(sheng)疑问的叫(jiao)声。又比如(ru)，在(zai)一些较为开阔的(de)全(quan)景沟厕(ce)旁，有(you)时会(hui)聚集(ji)着一些(xie)“不速(su)之客”——苍(cang)蝇蚊(wen)子。但这正(zheng)是自然的(de)一部分，与封(feng)闭的室(shi)内厕所(suo)相(xiang)比，全(quan)景(jing)沟(gou)厕(ce)反而(er)更(geng)“真(zhen)实(shi)”地(di)展现了(le)生命(ming)的多(duo)样性(xing)，即使其中(zhong)也(ye)包(bao)含了这(zhe)些“小麻(ma)烦”。

我们还观察到，不(bu)同地区(qu)的(de)“全景(jing)沟(gou)厕”在细(xi)节上(shang)也会有(you)所(suo)差异。有的(de)地方(fang)，会在(zai)沟(gou)内铺设(she)一层稻草(cao)或(huo)干草，以(yi)帮(bang)助吸湿(shi)和分解。有(you)的地(di)方，则会定(ding)期(qi)用水(shui)冲(chong)洗(xi)沟(gou)道，以(yi)保持(chi)其(qi)清洁(jie)。这(zhe)些微小的变(bian)化(hua)，都反(fan)映(ying)了当地居民(min)的智(zhi)慧和(he)对生活细节的(de)考量。

有趣的是，我们还(hai)采访了(le)几位(wei)曾经(jing)在城(cheng)市长大，后来(lai)回(hui)到农村(cun)生(sheng)活的年轻(qing)人(ren)。他(ta)们最(zui)初(chu)对(dui)全景(jing)沟(gou)厕(ce)感到(dao)不适应，甚(shen)至有(you)些(xie)排(pai)斥。但(dan)随着时间的推(tui)移，他(ta)们(men)也逐渐理解并接(jie)受了(le)这种生活(huo)方(fang)式(shi)。

“刚开(kai)始(shi)确实觉(jue)得(de)有点‘原(yuan)始’，”一位名(ming)叫小(xiao)芳的(de)姑(gu)娘(niang)坦言(yan)，“但慢(man)慢发现(xian)，其(qi)实(shi)它(ta)也没(mei)有那(na)么糟(zao)糕。通风好，而且(qie)你看，那些植物长得(de)那么好，都(dou)是(shi)因为(wei)有(you)‘它(ta)’的(de)滋养(yang)。而且，有时(shi)候(hou)在上面(mian)，都能听到鸟(niao)叫，感觉(jue)挺亲近(jin)自(zi)然的(de)。”

小芳的转(zhuan)变，代(dai)表了许多(duo)在现(xian)代(dai)化浪(lang)潮中(zhong)，重(zhong)新审(shen)视(shi)传统(tong)生(sheng)活方(fang)式的(de)人们(men)。他们开始意识(shi)到，那些看(kan)似“落(luo)后”的(de)背后，可能(neng)隐藏(cang)着我们已(yi)经遗忘的(de)智慧(hui)和与自然和谐(xie)相处的方(fang)式。

当(dang)然(ran)，我们(men)绝不(bu)回(hui)避全景沟厕在(zai)卫生(sheng)条件上(shang)的(de)局(ju)限性。尤(you)其是(shi)在(zai)人口密(mi)度较(jiao)高的地(di)区(qu)，或是(shi)在(zai)雨季，其潜在(zai)的卫(wei)生风险不(bu)容忽视(shi)。这也是(shi)为什么，在很多(duo)地方，全(quan)景沟(gou)厕正在逐(zhu)渐被改(gai)造(zao)，或(huo)者(zhe)被(bei)更(geng)现(xian)代(dai)化的设施所(suo)取代。

通(tong)过(guo)这次“全景(jing)沟(gou)厕(ce)拉(la)屎(shi)的(de)实拍实景记(ji)录”，我们希(xi)望传达(da)的(de)，不(bu)仅仅(jin)是(shi)对一(yi)个“厕所”的(de)窥探(tan)，更是对一(yi)种生(sheng)活方(fang)式的(de)理解(jie)，一(yi)种文(wen)化(hua)现象的观察(cha)。它让我们看到了，在现代文明的(de)洪(hong)流(liu)中，依然有(you)这样一群(qun)人，他们以(yi)一(yi)种朴(pu)素(su)而直接的(de)方式，与土地(di)、与自(zi)然(ran)、与(yu)彼此(ci)共处。

从“方便(bian)”到“分享”，从(cong)“原(yuan)始”到“智慧(hui)”，全景沟(gou)厕的故事，是关于(yu)生存(cun)，关于循环，也关于(yu)一种不被(bei)现代生活完(wan)全定义的“人”。它或(huo)许会(hui)让你(ni)觉得啼笑皆非(fei)，或许(xu)会让你产生不适，但(dan)请(qing)相信，这(zhe)一(yi)切都是(shi)真实而生(sheng)动(dong)的。它以一(yi)种(zhong)独特视(shi)角，为我(wo)们揭开了(le)那层神秘(mi)的面(mian)纱，让(rang)我们看到(dao)了，在生活(huo)的(de)角(jiao)落里，还有(you)这样一种(zhong)“如厕(ce)”的姿态，既(ji)平凡(fan)，又深(shen)刻。

2025-11-01,亚洲午夜精品久久久久久APP百度百度,8月15日隔夜要闻：美股涨跌不一 油价走高 伯克希尔减持苹果 特朗普透露更多会晤细节

1.黄品汇成人在线导航,在岸人民币兑美元收盘报7.1793problem女rapper少女,韩国股市收盘重挫3.9% 创四月以来最大跌幅

图片来源：每经记者 陈默 摄

2.清纯学姐被掰开校服c到无力+暴躁少女sancardy中文版,国信证券（深圳）投资者教育基地开展“金融研习社”暑期社会实践活动

3.扒开美女疯狂揉 歪歪视频+黑料传送阵,4天3板中马传动：公司生产的新能源汽车减速器主要用于新能源汽车 不涉及机器人业务

强行处破女A级+祖母六十岁近亲相祖母,东方甄选：离了谁会不行？

纲手被冲坏了-纲手被冲坏了最新版

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄