每经编辑｜陶社兰    

当地时间2025-11-02,,推特视频18R

啊，说起苏珊(shan)，那可真(zhen)是个有故事的女人(ren)。我在这片荒野里摸爬滚打了几十年，见过的人，比你吃过的盐还多。苏珊·格里(li)姆肖，这个名字，在这片土地(di)上，可不是随便谁都能叫响的。她不像亚瑟那样，浑身上下透着一股子江湖气，也不像(xiang)玛丽·贝斯那样，带着点文气。

苏珊，她就是那种，往那一站，你就知道，这人不好惹，但又让人忍不住想多(duo)看两眼。

我记得第一次见她的时候，那是在(zai)范林登那里，帮(bang)着处理一些杂事。她那时(shi)候，脸上还带着点年轻(qing)的锐气(qi)，但眼神里就藏着一股子不服输的劲儿。她的身材不高，但浑身都是那种硬(ying)邦邦的肌(ji)肉，一看就是(shi)常年干活的。那时候，她就已经在达奇的帮派里帮衬(chen)着，虽然(ran)不是什(shen)么核心人物，但她做事麻利，为人讲义气，谁家缺了点儿什么，她总是第一个(ge)站出来。

你想啊，这年头，女人想要在男人堆里闯出名堂来，得有多难？更何况是在这个法外之地，规矩都是用枪杆子立的。苏珊，她就硬生生靠着自己的本事，在这帮子里站稳了脚跟。她不光是会做饭(fan)，洗衣服，那些粗活累活，她都能干。更关键的是，她有一颗玲珑心，懂得怎(zen)么跟不同的人打交道。

达奇(qi)那些鬼点(dian)子，阿瑟那些火爆脾气，霍斯essas的精明，还有比尔那蠢得(de)像头驴的脑子，她都瞧得明明白白，却又能游刃有余(yu)地周旋在他们中间。

她身上有股子(zi)“老派”的实(shi)在劲儿，不像现在这些(xie)小姑娘，动不动就哭哭啼啼，或者想要找个(ge)靠山(shan)。苏珊，她靠的是自己。她会缝补，会打理营地，把日子过(guo)得有条有理。你别看她平时大大咧咧的，关键时刻，她比(bi)谁都靠谱。我记得有一次，外(wai)面来了批不开眼的家伙，想找我(wo)们麻烦，大家伙(huo)儿都没准备好，乱成一团。

是苏珊，她抓起一把旧毛毯，扯了扯，就变成(cheng)了几块遮掩用的布，还悄悄递给亚瑟一把刀。那种冷静，那种应变能力，真是让人(ren)佩服。

但苏珊(shan)身上，也藏着不少的“刺”。你不能说她坏，但她有时候，就是太较真了。比如，她对达奇的(de)那些“理想”深信不疑，甚至到(dao)了盲从的(de)地步。我(wo)那时候(hou)就觉得，这达奇，虽然口才好，但说到底，还是个骗子。苏珊，她太(tai)单(dan)纯了，或者说，她太渴望有一个温暖的家，一个有意(yi)义的生活了。

达奇(qi)正好抓住了她这一(yi)点，给了她一个虚假的希望。

苏珊的这份心意，我能理解，但我也知道，很多时候，好意也办不成好事(shi)。

她就像是一朵开在乱世里的野玫瑰，虽然坚韧，虽然美丽，但身上也带着刺。她渴望得(de)到尊重，渴望被爱，却又不懂得如何真正地为自己争取。她把所有的感情(qing)都寄托在了达奇身上，寄托(tuo)在了这个帮派身上。当这一切都崩塌的时候(hou)，她的结(jie)局，也注定了是悲剧。

想想她，再想想我自己，在这片荒野里，我们都是时代的牺牲品。只(zhi)不过，苏珊，她比我，更直接地，更用力地，去拥抱了那个时代的洪流。她没有选择躲避，而是选择去成为其中的一部分，去影响它(ta)，去被(bei)它塑造。她身上的那(na)种力量，那种朴实，那种对“家”的执念，直到现在，我都还记得清清楚楚。

她不是一个完美的英雄，她也(ye)不是一个(ge)彻头彻尾的坏人，她就是一个普普通通的女人(ren)，在这片荒野里，拼尽全力地生活着，爱着，并最终，带着(zhe)她自己的遗憾，离开了这个世(shi)界。

要说苏珊·格里姆肖身上的争议，那可就多了去了。最让(rang)人议论纷纷的，莫过于她对达奇·范德林德的忠诚，以及她在这份忠诚中所扮演的角色。作为帮派里为数不多的女性，苏珊的地(di)位可以说(shuo)是非常特殊。她不(bu)像其他女性成员那样，更多地被动接受保护，而是(shi)主动地承担起了一些“管家婆”的角色，缝补、烹饪、打理营地，甚至还负(fu)责一些“信息收集”的工作。

这些都让她在帮派中显得与众不同，也让她获得了达奇一定程度的信任。

这份信任，也正是她争议的(de)根源。在帮派逐渐(jian)走向衰败，达奇的疯狂和偏执越来越明显的时候，苏珊依(yi)然选择站在他身边，甚至成为了他最忠实的辩护者。许多玩家认为，苏珊的这份“愚忠”是(shi)她悲剧的开始，也是她未能看清达奇真面目的可悲之处。她就像是那个被洗脑最彻底的人，把达奇的谎言当作真理，把他的宏伟蓝图当作自己的人生追求。

我有时候也会想，是不是(shi)我们都太苛责她了？想想看，在那个年代，女性的地位本(ben)来就低，她们能有多少选择？苏珊，她遇上了达奇，一个口若(ruo)悬河、擅长蛊惑人心的男人。他给了她一个“家”，一个“归属感”，一个“值(zhi)得为之奋斗的理(li)想”。对(dui)于(yu)一个渴望被爱、渴望稳定生活的女人来说，这无(wu)疑是巨大的(de)诱惑。

更何况，她本身就有着一种强烈的责任感和保护欲，这让她更容易被达奇的“英雄主义”所吸引。

当亚瑟开始对达奇产生质疑，当(dang)帮派(pai)内部的矛(mao)盾日益尖锐时，苏珊却像一道坚固的(de)屏(ping)障，挡在了达奇面前。她会劝解亚瑟，会责备那些质疑(yi)达奇的人，甚至会在关键时刻，为了(le)达(da)奇的利益而采取行动。这种行为(wei)，在(zai)一些玩家看(kan)来，是助纣为虐，是缺乏独立(li)思考的表现。他们觉得，苏珊应该像亚(ya)瑟(se)一样，早点看清达奇的真面目，早点醒悟。

但我们也要看到，苏珊(shan)并非完全没有自己的想法。她对于帮派里的年轻女孩，比如凯伦和特里(li)洛(luo)妮，有着强烈的保护欲。她希望她们能有个好归宿，能够(gou)远离帮派的混乱和危险。她甚至会主动去找她们谈话，试图引导她(ta)们。这说明，她内心深处，还是有着善良和是非观的。她只是，她选择相信了达奇，把所有的希望都寄托在了他身上。

她的争议(yi)，也体现在她与帮派中其他女性的关系(xi)上。她对凯伦、特里洛妮的“规训”，让一些玩家觉得(de)她过于强势和刻板。她们觉得，苏珊用一种“老派”的道德标准去要求这些年轻的、在乱世中挣扎求生的女性，这本身就缺乏理解(jie)和包容。但反过来看，苏珊的出发点，依然是为了她们(men)好，是希望她们能有个更好的未来。

只是，她不懂得，每一(yi)个人的(de)命运，都是(shi)自己去(qu)创造的，而不(bu)是别人去“安排(pai)”的。

苏珊的悲剧(ju)，很大(da)程度上是时代的悲剧，也是她个人选(xuan)择的悲剧。她就像是一面镜子，照(zhao)出了那个时代下，女性的困境，以及在动荡不安的环境中，人们对“家(jia)”和“归属感”的渴(ke)求。她对(dui)达奇的忠(zhong)诚，既是她性格的体现(xian)，也是她被环境塑造的结果。她不是一个简单的角色(se)，她有着(zhe)复杂的内心世界，有着令人同情的过去，也有着让人唏嘘的结局。

她的故事，也引发了我们对“忠诚”和“信仰”的思考。当你的信仰崩塌时，你会怎么做？是继续坚持，还是选择放弃？苏珊选择了前者，直(zhi)到最后一刻，她(ta)还在为达(da)奇(qi)辩护。这份执着，让人心疼，也让人反思。她就像是《荒野大镖客2》这部史诗中(zhong)，一个不可或缺的注脚，一个充满争议，但又无比真实的人物。

她的传奇，在于她在那片残酷的土地上，以自己的方式努力生活，她的争议，在于她(ta)最终的选择，以及(ji)这份选择所带来的沉重后果。她永远地活在(zai)了玩家的心中，成为(wei)了(le)一个值得我(wo)们去纪(ji)念，去探(tan)讨的，独特的“老(lao)阿姨”。

2025-11-02,别告诉妈妈88登录入口,超30亿！新规后跨境换股第一单！华泰联合担任独立财务顾问

1.富二代校花酒店啪啪拍,银行股还能冲吗？价值估值重估转折点或已来到荧被丘丘人繁衍后代详解,新美联储通讯社：鲍威尔周五将重估现有政策框架

图片来源：每经记者 陈建波 摄

2.桥矿影视第24集体检+芋圆呀呀麻酥酥糖心视频,*ST高鸿9年财务造假近200亿元：重罚1.6亿元，配合造假方被同步严惩

3.坤坤浏览器18r浏览器下载+仙踪林包子铺网站入口的登录方式,锂矿指数盘中跌幅扩大至2.03%

香蕉视频安装包怎么安装的+五月开心激情综合,敦煌种业：上半年归母净利润5445.4万元，同比增长73.43%

JSGAME禁游官网-JSGAME禁游官网最新版

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄