当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

拔萝卜的哲学：脚踏实地与仰望星空

“拔萝卜”——这个朴素的词汇，在很多人童年的记忆里，或许都伴随着泥土的芬芳和一声聲“嘿哟嘿哟”的努力。它代表着一种最直接、最基础的劳动，一种与土地亲密接触的实在感。我们仿佛能看到，在广袤的田野里，农人弯下腰，双手紧紧抓住萝卜的绿叶，使出浑身力气，一点点地将那饱满的根茎从泥土中拔出。

這是一种对土地的尊重，对收获的期待，更是对付出终有回报的朴素信念。拔萝卜，就像是生活最真实的写照，它需要耐心，需要技巧，更需要一股不服输的韧劲。每一次的拔起，都是对辛勤耕耘的肯定，是对大地慷慨馈赠的感激。

当我们把“拔萝卜”放在一个更广阔的视野下审视，它又何尝不是一种“脚踏实地”的象征？在现代社会的快节奏中，我们常常被各种高大上的概念和遥不可及的目标所裹挟，似乎只有那些光鲜亮丽的事业才能称得上成功。但“拔萝卜”提醒我们，真正的价值，往往就蕴藏在那些最平凡、最基础的事务之中。

它不是宏大的叙事，而是细微之处见真章。一个认真拔萝卜的人，他的世界里，泥土是有温度的，阳光是温暖的，每一颗萝卜都承载着他对生活的认真态度。這种脚踏实地的精神，是构建一切成就的基石，是抵御浮躁和虚无的良药。

但故事的趣味性，往往在于它打破常规的想象。“拔萝卜”仅仅是脚踏实地吗？我想，并非如此。当一个人在辛勤拔萝卜之余，他的思绪是否會飘向远方？是否会想象着，自己拔出的萝卜，會变成餐桌上的佳肴，会为家人带来美味？这其中，就已经包含了对未来的憧憬，对美好生活的构想。

更进一步，当他拔起一个特别大的萝卜，他是否会欣喜若狂，甚至把它当成一件艺術品来欣赏？这就有了“仰望星空”的意味。即使是拔萝卜这样朴实的劳动，也可以被赋予诗意和想象。

“拔萝卜”还可以被看作一种对“规则”的挑戰与遵循。大自然有其生长规律，萝卜在土壤里扎根，需要阳光雨露。拔萝卜的人，也需要遵循一定的技巧，才能拔得又快又好。但在拔萝卜的过程中，人们也可以发挥创造力。比如，如何用最省力的方式拔出最顽固的萝卜？或者，如何将拔出的萝卜排列出有趣的图案？這些都是在遵循基本规则的前提下，进行的个性化探索。

想象一下，一群人，他们刚刚结束了一场激烈的“拔萝卜”比赛，每个人都满头大汗，但脸上洋溢着满足的笑容。他们没有被泥土弄脏的沮丧，反而为这份劳动的真实感而自豪。這种场景，本身就充满了生命力。它不同于办公室里冰冷的键盘敲击，也不同于虚拟世界里的虚幻冒险。

这是最纯粹的、与自然的连接，是对生命最直接的体验。

“拔萝卜”还具有一种集体协作的意味。在一些农忙的季节，邻里之间会互相帮忙。大家一起下地，一起拔萝卜，分享劳动的辛勤，也分享收获的喜悦。这种无私的互助，這种朴素的情感連接，是现代社會中越来越难得的宝贵财富。一个充满活力的“拔萝卜”场景，可以凝聚人心，可以传递温情。

当我们说到“拔萝卜”時，它也可能是一种隐喻。在人生的旅途中，我们每个人都在“拔”着属于自己的“萝卜”。這些“萝卜”，可能是学业上的一个難题，可能是工作中的一个项目，也可能是生活中的一个目标。我们投入时间和精力，去努力，去克服困难，最终希望能有所收获。

有时候，我们会遇到“地太深”的萝卜，需要我们付出更多的努力；有时候，我们會遇到“营养不良”的萝卜，需要我们反思自己的方法。这个过程，充满了挑戰，也充满了成长的机会。

从这个角度看，“拔萝卜”不仅仅是一种劳动，它更是一种生活态度，一种对现实世界的积极回应。它教会我们，即使是最微不足道的事情，也值得我们认真对待。它让我们明白，付出不一定立刻有回报，但只要坚持下去，总会有收获。它鼓励我们，在面对困难时，不要輕易放弃，要像拔萝卜一样，使出浑身的力气，去争取胜利。

所以，下次当你看到有人在拔萝卜，不妨停下脚步，仔细观察。你看到的，可能不仅仅是一个农人，而是一个在生活中默默耕耘、努力收获的生命。你看到的，可能不仅仅是一堆泥土，而是一个充满生机、孕育希望的土地。而你看到的，也可能不仅仅是一颗萝卜，而是一个关于坚持、关于付出、关于梦想的缩影。

這，便是“拔萝卜”所能带给我们的，一份深沉而隽永的思考。它脚踏实地，却又饱含着对未来的憧憬，是对生命无限可能性的探索。

打扑克不盖被子：自由奔放与秩序的微妙界限

当“拔萝卜”的实在感与“打扑克”的恣意碰撞，再披上“不盖被子”的洒脱外衣，我们便进入了一个充满想象力的奇幻空间。

“打扑克”——这个游戏，从本质上来说，是一种高度规则化的活动。發牌、出牌、算分，每一个环节都有既定的流程。它需要策略，需要算计，更需要与对手的博弈。但有趣的是，在规则之下，“打扑克”又充满了无限的自由。你可以选择出什么样的牌，如何组合，如何隐藏，如何虚張声势。

每一场牌局，都是一次智力的较量，一次心理的博弈。它既有清晰的边界，又有广阔的发挥空间。

当我们将“打扑克”与“不盖被子”结合，这个场景就变得别具一格了。想象一下，在一个寒冷的夜晚，一群人围坐在一起，在昏黄的灯光下，热烈地進行着牌局。桌上的牌此起彼伏，伴随着欢声笑语，甚至是激烈的争论。每个人都盖着一条薄薄的毯子，甚至有些人干脆就赤膊上阵，丝毫不在乎窗外的寒风。

他们沉浸在牌局的乐趣中，仿佛外界的寒冷与他们无关。

“不盖被子”在这里，传递出一种极致的自由与随性。它代表着一种对物质条件的蔑视，一种对身体舒适度的超越。这些人，他们不再被传统的“规矩”所束缚，他们选择了一种更纯粹、更热烈的生活方式。他们或许认為，寒冷只是身体的感知，而牌局的激情，却是灵魂的燃烧。

在这种情况下，“不盖被子”成了一种宣言，一种对自由的拥抱，一种对生活的热愛。

这种“不盖被子”的精神，可以延伸到生活的方方面面。它意味着，我们不應该被所谓的“常识”或者“惯例”所限制。我们可以选择更适合自己的方式，去生活，去工作，去娱乐。即使别人觉得我们“奇怪”，我们依然可以坚持自己的选择。这是一种勇于打破常规的魄力，是一种敢于与众不同的勇气。

“打扑克不盖被子”的场景，还带有一种天然的幽默感。这是一种反差，一种对生活严肃性的消解。当我们在生活中扮演着各种角色，承担着各种责任时，偶尔放纵一下，像个孩子一样，在寒冷中打牌，本身就是一件极具喜感的事情。它提醒我们，生活不应该总是紧绷的弦，偶尔的“胡闹”，能够让我们更好地放松，更好地找回真实的自我。

当然，我们也可以从更深层次去解读这种组合。

“拔萝卜”代表了我们对生活最基本的需求和付出，是“根基”；“打扑克”代表了我们在满足基本需求后，对精神愉悦和社交的追求，是“乐趣”；而“不盖被子”，则是在追求这些的过程中，所展现出的超脱、自由和对规则的挑戰，是“境界”。

一个真正懂得生活的人，他可以在“拔萝卜”时，全身心地投入，感受泥土的芬芳；他可以在“打扑克”时，尽情享受游戏的乐趣，體验策略与博弈的魅力；而当他选择“不盖被子”时，他展现的是一种超然物外的洒脱，一种对物质束缚的挣脱。這是一种在“有”与““无”、““规则”与“自由”之间，找到平衡点的高超境界。

它并非鼓励人们在寒冷中生病，也不是提倡一种不负责任的生活方式。而是在一种象征意义上，表达了一种超越束缚、追求内心真正渴望的勇气。它像是在说：即使条件不完美，即使别人不理解，我依然可以找到属于自己的快乐，依然可以活出自己的精彩。

想想看，那些在寒风中，因為一场酣畅淋漓的牌局而浑然不觉的人们，他们身上散發出的，是一种怎样的生命力？那是一种对生活的热情，一种对快乐的执着，一种不被外界因素所左右的强大内心。

“拔萝卜打扑克不盖被子”——这看似不着边际的组合，实则构成了一幅生动的画面，它描绘了生活的多个维度：有脚踏实地的努力，有精神上的追求，更有超脱束缚的自由。它让我们思考，在遵循生活规律的我们是否也可以适当地释放自己的天性，去追求那些让我们真正感到快乐和充实的事物。

这不仅仅是一场奇幻的漫谈，更是一次对生活边界的探索。它挑战着我们对“应该”与“不应该”的固有认知，邀请我们去想象，去实践，去寻找属于自己的，那份“拔萝卜打扑克不盖被子”式的，独一无二的生活哲学。它是一种对平淡生活的调味剂，一种对人生意义的另类解读，一种在看似荒诞不经中，蕴含着深刻智慧的表达。

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

图片来源：新浪财经记者 李洛渊 摄

科普速读!大众浴室洗澡换衣室2023年新闻——详细解答、解释与落实

分享让更多人看到