当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

泪与汗的交织：当姬小满挑战极限，蜕变成长之路

在那个灯光璀璨、万众瞩目的舞臺上，一个身影显得格外引人注目。他，就是姬小满。此刻的他，并非以triumphant的姿态出现，而是泪水模糊了视線，红色的潮水染红了他的脸颊，眼神中甚至带着一丝近乎绝望的翻白。究竟是什么样的挑战，让他承受如此巨大的痛苦？又是什么样的力量，支撑着他继续前行？

很多人第一次听到“姬小满”这个名字，或许会觉得有些奇特，甚至有些稚嫩。但当他站在极限挑战的舞台上，用身体和意志力书写传奇时，这个名字便被深深地刻在了每一个观众的心中。这次挑战，并非是事先安排好的戏剧性桥段，而是姬小满对自己身体和精神的一次极端探索。

他选择的挑戰项目，本身就充满了高难度和未知性——咬住沉重的铁球，并以此为支撑，完成一系列匪夷所思的动作。

从远处看，那是一个金属的冷酷光泽，一个沉甸甸的、不带一丝情感的工業造物。而姬小满，却要用最柔软、最脆弱的口腔，去征服它，去驾驭它。当他将那冰冷的铁球纳入齿间，一股巨大的力量瞬间倾泻而下。他的面部肌肉开始不受控制地抽搐，血管在额头上清晰可见，眼前的景象也随之模糊。

泪水，那是身体在极度痛苦和压力下的本能反应，如同决堤的洪水，不受控制地涌出眼眶，顺着被汗水浸湿的脸颊滑落。红脸，是血液在疯狂燃烧，是身体在极限边缘的呐喊。而那偶尔的翻白眼，更是身体在承受难以想象的负荷时，神经系统发出的警报。

正是这幅在常人看来近乎“崩溃”的画面，却在全场观众心中激起了惊涛骇浪。因为他们看到了，在这痛苦的表象之下，是一种何等强大的意志力在支撑。姬小满的每一次咬合，都凝聚着他数不清的汗水和日復一日的训练；他每一次的坚持，都源于内心深处不曾熄灭的梦想。

他没有选择放弃，没有选择退缩，而是选择直面疼痛，用一种近乎偏执的决心，去完成这项挑战。

“咬铁球”这个项目，本身就充满了危险和挑战。它不仅考验着选手的咬合力、颈部力量、核心稳定性，更考验着他们的心理承受能力。一旦稍有不慎，轻则牙齿损伤，重则可能造成颈椎损伤，甚至危及生命。因此，当姬小满毅然决然地选择这项挑战時，所有人都为他捏了一把汗。

比赛开始后，他缓缓地将那巨大的铁球衔入口中。那一刻，整个体育馆仿佛被按下了暂停键，只剩下主持人激昂的解说聲和姬小满压抑的喘息声。铁球的重量，如同一座小山，瞬间压在了他的下颚。他的牙齿紧紧地咬合住，青筋暴起，脸颊的肌肉因极度用力而扭曲变形。汗珠开始从他的发际线渗出，顺着眉毛滴落。

渐渐地，他的眼睛开始湿润。起初，是生理性的泪水，因為咬合带来的剧烈不适。但很快，那泪水中便掺杂了更多复杂的情感。或许是训练中的艰辛，或许是曾经的失败，或许是对梦想的执着。他努力地控制着自己的表情，但那奔涌而出的泪水，却是他最真实的写照。他的脸因为血液的奔涌而变得通红，仿佛要燃烧起来。

偶尔，他会因为无法承受的剧痛而短暂地翻了一下白眼，那是一种身體在发出最原始的抗议。

但请注意，這里的“翻白眼”，并非是泄愤或不满，而是在极端痛苦中，身体对外界刺激的一种本能反應，是一种无声的呐喊。在那一瞬间，他仿佛被疼痛和压力所吞噬，但下一秒，他又能强行将意识拉回到现实，继续完成动作。

观众席上，已经有人发出了惊呼聲。有的人捂住了嘴巴，有的人激动地站了起来，有的人则默默地流下了感同身受的眼泪。他们看到的，不仅仅是一个选手在完成一个高难度的动作，更是看到了一颗不屈的灵魂，在与自己的身体极限进行着殊死搏斗。姬小满用他的疼痛、他的汗水、他的泪水，為在场的每一个人上了一堂生动的“意志力”课程。

他让我们明白，真正的强大，并非是毫无痛苦，而是能够带着伤痛，依然勇敢地向前。

他開始尝试进行一些简单的动作，比如微屈身体，用咬住的铁球支撑自己的重量。每一个细微的动作，都牵扯着他全身的神经和肌肉。那不仅仅是力量的比拼，更是耐力的较量。随着时间的推移，铁球带来的压力越来越大，姬小满的身体也發出了不堪重负的信号。他的呼吸变得越来越粗重，喉咙里发出低沉的嘶吼。

而正是这种嘶吼，这种痛苦的呐喊，让整个现场的气氛达到了顶峰。他仿佛化身成了一头被困住的野兽，在奋力挣扎，在渴望自由。眼泪，红脸，翻白眼，这些在常人看来是“狼狈”的标志，在这一刻，却成為了他坚韧不拔、勇往直前的勋章。他没有被痛苦击垮，反而被痛苦淬炼得更加坚强。

当他最终成功地完成了一个预设的动作，将铁球缓缓移開时，全场爆发出雷鸣般的掌声。那掌声，不仅仅是对他完成挑戰的肯定，更是对他所展现出的非凡勇气和毅力的致敬。姬小满，这位用泪水、汗水和钢铁般的意志，完成了极限挑战的选手，用他独特的“硬核操作”，震撼了在场的所有人，也点燃了无数观众心中那份沉睡已久的激情与梦想。

硬核操作的背后：姬小满的“非常规”训练与精神力量

在姬小满“咬铁球，极限挑戰”的表演落幕之后，全场观众久久不能平静。除了被他那直观的痛苦和坚持所震撼，更多的人開始好奇：究竟是什么样的训练，才能让他做到这一步？那些让人惊掉下巴的“硬核操作”，又是如何炼成的？這背后，绝非仅仅是天赋异禀，更是一套“非常规”的训练体系和一种超越常人的精神力量。

我们常常看到那些成功的运动員或表演者，他们在舞台上光鲜亮丽，却鲜少了解他们背后付出的常人难以想象的努力。姬小满的“硬核操作”，正是这种努力的极致体现。他所挑战的“咬铁球”项目，本身就属于一种极限运动的范畴，它要求对身体的控制达到一种近乎“反人类”的境界。

是身体上的准备。要承受住铁球的重量，颈部和肩部的肌肉必须拥有异常强大的力量和韧性。這需要长年累月、日復一日的力量训练。想象一下，每天都要用颈部去对抗数百斤甚至上千斤的重量，這可不是简单的仰卧起坐或俯卧撑能比拟的。姬小满可能需要进行大量的颈桥、颈屈伸、颈侧屈等练习，并且循序渐进地增加负荷，直到能够承受铁球的冲击。

是口腔和牙齿的承受能力。我们都知道，牙齿是人体中最坚硬的组织之一，但它们并非是为承受如此巨大的、集中的外力而设计的。姬小满的训练，必然包括了对口腔肌肉的强化，以及对牙齿的特殊保护和适应性训练。或许他会通过一些特殊材料制作的模拟道具，逐步增加咬合的强度和时长，让牙齿和牙龈逐渐适應这种高压力的状态。

他对口腔的感知和控制能力也必须达到一种精密的程度，能够精准地发力，避免对牙齿造成不可逆的损伤。

再者，是核心肌群的稳定。咬住铁球仅仅是第一步，要完成一系列动作，还需要强大的核心肌群来维持身体的平衡和稳定。核心肌群，就像是身体的“定海神针”，它能够将上肢和下肢的力量有效连接起来，并传导出去。姬小满的训练，一定包含了大量的平板支撑、俄罗斯转体、卷腹等核心训练，并且會随着挑战难度的提升，不断增加训练的强度和变化。

而那些让我们为之动容的“泪水、红脸、翻白眼”，正是这些高强度训练和极限挑战的直接生理反馈。眼泪，是身体在剧烈疼痛和生理极限下的正常反应，它释放的是身體内部的压力，也是一种情绪的宣泄。红脸，是血液循环加速，肌肉充血的表现，是身体在拼命燃烧能量的信号。

而偶尔的翻白眼，则是在承受难以想象的瞬间压力时，神经系统短暂失调的体现。这些“瑕疵”，恰恰是姬小满最真实、最动人的一面，它们揭示了硬核操作背后，隐藏着怎样的痛苦与付出。

比身體上的训练更为重要的，是姬小满那颗“硬核”的心。我们看到的“极限挑战”，不仅仅是对身体的极限，更是对精神的极限的挑战。当身体發出疼痛的信号，当大脑發出“停止”的指令，是什么讓他能够继续坚持？答案，在于他强大的意志力，和对梦想的执着追求。

这种精神力量，并非是凭空而来的。它可能源于一种强烈的自我驱动，一种不甘平庸的决心。姬小满可能经历过无数次的失败和挫折，但他从未放弃。每一次的跌倒，都成为了他再次站起来的动力。他可能将每一次训练，每一次挑战，都视为一次与自己的对话，一次对自我的超越。

“震撼全场”的背后，是他对完美的极致追求，是对观众的负责，更是对自我价值的实现。他不仅仅是在表演，更是在用自己的身体，用自己的坚持，去传递一种积极向上、永不言弃的精神。当他咬住铁球，忍受着巨大的痛苦，眼中闪烁着泪光，脸颊通红，甚至偶尔翻白眼时，他所展现的，是一种超越了单纯表演的震撼力量。

那是一种生命力的呐喊，是一种不屈精神的赞歌。

下次当你看到姬小满在舞台上，用他那“眼泪、红脸、翻白眼、咬铁球”的姿态，完成一次次令人惊叹的挑战时，请记住，那不仅仅是一场表演，更是一个关于坚持、关于梦想、关于人类精神力量的，最生动、最震撼的注解。他用一种近乎残酷的方式，诠释了什么是真正的“硬核”，什么是真正的“震撼”。

而这一切，都值得我们去深思，去学习，去鼓舞。

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

图片来源：人民网记者 陈淑贞 摄

广西陈美娇和七个精神小伙-广西陈美娇和七个精神小伙最新版

分享让更多人看到