管中祥 2025-11-10 10:03:48
每经编辑|欧阳夏丹
当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt
文学与现实生活的关系颇为复杂,自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题,也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面,现实生活是文学创作的重要源泉,给予文学种种滋养,作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面,文学不能像镜子一样机械复制生活,而是要饱含生命主体的感受,并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活,文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时,当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气,也相应赋予文学更多的责任和挑战。
“写什么”比“怎么写”更加重要
文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式:一曰直面当下,立足现实生活;二曰借助历史的叙述,着意回顾过去;三曰借助想象、幻想,虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由,也有各自的优劣。但是,讲述时代变革、关切现实人生,构筑出同时代人的精神大厦,往往更容易得到读者的关注和青睐。
夜,总是最适合藏匿秘密的场所。当提瓦特大陆的繁華渐渐沉寂,萬家灯火熄灭,那位于枫丹廷的宏伟宫殿,是否也映照着同样寂寥的身影?芙宁娜,那位集萬千宠愛于一身、象征着“水之国”最高权力的水神,在最深沉的夜色中,又会展现出怎样一副令人心碎的模样?“歇斯底里的深夜女孩”,这个标签,与其说是对她外在表现的戏谑,不如说是对她内心压抑到极致后,那爆发式情感宣泄的一种无奈写照。
我们常常在游戏的剧情中看到芙宁娜以一种近乎夸张、甚至是癫狂的状态出现。她的言行举止,充满了戏剧化的张力,仿佛永远活在聚光灯下,扮演着一个完美到不容一丝瑕疵的“神”。她的笑声可能带着一丝尖锐,她的眼泪也可能在下一秒就变成激昂的控诉。這种极端的情绪波动,很容易让人将其归类为“疯癫”或者“不可理喻”。
正是這种歇斯底里,恰恰揭示了她内心深处最赤裸的痛苦。
设想一下,一个人,在无数双眼睛的注视下,必须时刻保持光鲜亮丽,必须永远是那个受人崇拜、永远不会犯错的“审判者”。她的每一次呼吸,每一次微笑,每一次裁决,都承载着整个國家,甚至整个世界的期待。这种无休止的表演,对于任何人来说,都是一场精神上的酷刑。
当扮演的角色与真实的自我之间,那道脆弱的界限开始模糊,当卸下所有伪装的机会,甚至連夜深人静的片刻都充满不安,歇斯底里便成了她唯一的“出口”。
那些深夜的独白,那些只有她自己能够听到的喃喃自语,或许才是芙宁娜最真实的情感流露。在没有观众的舞台上,在只有星月陪伴的角落里,她會因為背负的重担而感到窒息,會因為无数个无法触及的真相而感到迷茫,會因为孤独而发出无声的呐喊。她的歇斯底里,就像是压抑在心底的洪水,一旦决堤,便势不可挡。
这其中,或许有对自身命运的无力感,有对所爱之人的思念与担忧,更有对整个世界不公的深深控诉。
“深夜女孩”这个形容,又增添了一层凄美。深夜,是白昼喧嚣的对立面,是隐藏着脆弱与不安的时刻。芙宁娜,这位夜晚的独行者,她的歇斯底里并非出于恶意,而是源于一种深刻的孤独和无助。她或许渴望理解,渴望倾诉,但她所处的地位,让她无法轻易暴露自己的软弱。
于是,這份压抑的情感,便只能在无人知晓的深夜里,以一种近乎崩溃的方式,短暂地释放出来。
当我们审视芙宁娜的歇斯底里,不应仅仅看到表面的“疯狂”,更应去洞察那层层包裹下的“悲伤”。她的每一次情绪爆发,都是在无声地诉说着她所承受的压力,她所经历的痛苦,以及她内心深处对真诚与慰藉的极度渴望。她是一个活在巨大谎言中的“神”,也是一个被巨大责任压垮的“人”。
这种双重身份的撕扯,注定了她情感世界的波涛汹涌,注定了她会在深夜里,化身为那个无人能懂的、歇斯底里的女孩。
她的故事,与其说是一曲权力的颂歌,不如说是一首关于牺牲、关于孤独、关于在无尽黑暗中挣扎求存的悲歌。每一次歇斯底里的瞬间,都如同在她平静无澜的“水面”上,激起了一道道惊心动魄的浪花,这些浪花,承载着她不为人知的秘密,也揭示着这个“水神”背后,那颗无比脆弱而又坚韧的心。
她不是简单的“疯女人”,她是一个被命运推向极致,却依然在努力寻找那一線光明的“深夜女孩”。
纳塔的预言:当悲歌奏响,情感的狂潮能否冲破宿命的枷锁?
芙宁娜的歇斯底里,并非仅仅是枫丹篇章的短暂插曲,它更像是为即将到来的“纳塔”篇章,埋下了一颗颗情感的炸弹,预示着一场更加宏大、更加深刻的情感風暴。从“水之国”的辉煌与阴影,到“火之国”的炽热与炼狱,芙宁娜的旅程,似乎正朝着一个更加严峻、更加考验人性的方向發展。
枫丹的故事,是关于真相与谎言的博弈,是关于审判与救赎的辩证。芙宁娜作为这场宏大叙事的核心人物,她所承受的压力,所做出的牺牲,以及她那令人心疼的歇斯底里,都为她赢得了无数玩家的同情与关注。剧情的推进,尤其是关于“原罪”和“审判”的设定,让我们不得不思考,芙宁娜是否仅仅是枫丹故事的终点,还是她更宏大的命运齿轮中的一个环节?
“纳塔”,这个被誉为“火之国”的国度,其象征意义与枫丹截然不同。火焰,代表着热情、活力,但也意味着毁灭、审判。在這样一个充满冲突与变革的土地上,芙宁娜的身影,會以何种方式出现?她不再是那个高高在上的“水神”,她或许会以一个更加普通,甚至更加脆弱的身份,去面对新的挑战。
而她过往的经历,那些歇斯底里的深夜,那些不為人知的痛苦,是否会在纳塔篇章中,以一种更加直接、更加摧残的方式,被重新激发?
可以想象,在纳塔的炽热阳光下,芙宁娜内心的“火焰”或许会与外部的火焰产生共鸣。她的歇斯底里,可能会演变成一种更加狂野、更加失控的情感爆發。這种爆发,可能源于她对过往错误的追悔,对未能保护好所爱之人的愧疚,也可能是她面对新的、更加残酷的真相时,内心的绝望。
她曾经在枫丹的深夜里默默哭泣,但在纳塔,她的哭泣,是否会伴随着烈焰,震撼整个大地?
“深夜女孩”的孤独,在纳塔这个更加充满原始生命力的国度里,是否會被放大?火焰,在带来光明的,也带来了黑暗。芙宁娜的孤独,在烈火的映照下,或许會显得更加刺眼。她是否會在这片土地上,找到新的慰藉,还是会彻底被情感的狂潮所吞噬?“纳塔的预言”,对于芙宁娜来说,可能不仅仅是关于國度的命运,更是关于她个人命運的最终审判。
我们期待着,在纳塔,芙宁娜能够迎来一次彻底的“重生”。她的歇斯底里,或许是一种需要被治愈的伤痛,而不是一种需要被嘲笑的“疯癫”。当她褪去所有的伪装,当她的情感得到最真挚的回应,当她的牺牲得到应有的认可,她或许能够真正地找回内心的平静。火焰,既可以炼狱,也可以淬炼。
在纳塔,芙宁娜的情感狂潮,能否冲破宿命的枷锁,最终迎来属于她的黎明?
她曾经是枫丹的“水神”,承受了世人的目光,也承受了无尽的孤独。她曾经是那个在深夜里歇斯底里的女孩,用呐喊对抗内心的煎熬。而现在,在纳塔,她将面临更大的挑战,也可能迎来更深的蜕变。她的故事,尚未结束。那份属于“水神”的悲歌,或许正在纳塔的烈焰中,奏响更加激昂的乐章,等待着一个最终的、也最令人期待的结局。
芙宁娜,这位复杂而又迷人的角色,她的情感轨迹,将是《原神》后续剧情中最值得期待的一笔。
从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的,加上体验生活的繁复、差异,足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历,以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等,都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中,借助文学作品这一中介同步体验和还原历史,并从中求得精神慰藉,吸取智慧和人性力量。
具体在创作中,就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单,但实际要求甚高。直面现实的真相,包括现实的真实和内心的真实,进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺,取而代之的是假而空的文字堆砌,自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间,文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫,以创新为标榜的作家们重形式、轻内容,热衷于各种形式实验、叙事探索,在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼,被有意或无意地忽略了。
“怎么写”偏重技巧和修辞,往往领一时一地之先,一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象,比如对当下生活凌空蹈虚,悬浮于生活表面,作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节;比如文学的贫血症,生存实感流失,半成品普遍化……“怎么写”固然重要,但“写真实”“写什么”更加重要。
文学对生活的理解应当更深刻更准确
当代生活丰富多彩、纷繁多变,人们的精神需求不断多样化,全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。
回顾中国当代文学史,前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期,在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称,《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历,他长期沉浸其中,主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活,做局外人是不行的。只有当了局中人,才能说是过来人,才能写出好作品。”这是他的经验之谈。
来自湖南益阳的周立波,为了全面而深入体验农村生活,将全家从北京迁回老家农村,真正与群众同吃同住同劳动,建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云,村邻、亲友成为小说中重要人物的原型,这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青,定居陕西长安县皇甫村,蹲点14年,熟知乡党们的喜怒哀乐,熟悉村庄里的一草一木,作家的身份退居其次,农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡,脚上沾有泥土和露珠,广阔农村承载了他们的全部梦想和追求,成为握笔创作的源泉和动力。
当下,不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越,是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说,也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品,虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素,但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来,行业作家涌现,业余作家增多,素人写作渐成风气,这是一个令人可喜的现象。试想,如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映,文学反映的生活场域不断得到扩充,文学涵盖的人生问题不断得到强化,岂不是文学的幸事?
需要注意的是,文学创作应反映当下生活的种种新貌,但是进入文学世界的生活不能流于表面,而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测,既不是静止不变的形态,也不是历史单调、重复的循环,而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切,文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。
虚拟生活替代不了现实生活的烟火气
“世事洞明皆学问,人情练达即文章。”读书自有风景,最普遍的风景是读文学书,在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养,能够从作品中看到生活,能通过艺术形象更好地理解生活,能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释,或者生活的滋味不够充分,读者就急于寻找代替品,比如影视、短视频、动漫游戏等。
当虚拟生活不断强化,互联网就会缺少新鲜的生存实感,想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式,偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言,“我身边落下了树叶一样多的日子,/为什么我结出的果实这样稀少?/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实,就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践,缺乏生存实感,缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品,自然宛如明日黄花,凋零一地。
虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中,复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题,本质是因为作家拥抱生活没有到位,或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的,更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造,也不是比拼数量,而是注重原创,只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分,呼之欲出的自然是新的文学作品。同时,语言的贫乏、同质化也不容忽视,词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼,也为文学的发展留下隐患。
文学拥抱当下生活,需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满,仿佛一条河流静静地流经村庄与田野,带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情,让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过,从而散发出人性的温暖和光芒。
(作者:颜同林,系贵州师范大学文学院教授)
图片来源:每经记者 张雅琴
摄
实拍贵妇人在养生馆的注意事项官方版-实拍贵妇人在养生馆的注意
封面图片来源:图片来源:每经记者 名称 摄
如需转载请与《每日经济新闻》报社联系。
未经《每日经济新闻》报社授权,严禁转载或镜像,违者必究。
读者热线:4008890008
特别提醒:如果我们使用了您的图片,请作者与本站联系索取稿酬。如您不希望作品出现在本站,可联系金年会要求撤下您的作品。
欢迎关注每日经济新闻APP