金年会

每日经济新闻
要闻

每经网首页 > 要闻 > 正文

未发育小马拉大车,艰难前行路,看少年如何突破极限,创造奇迹

方可成 2025-11-05 20:11:25

每经编辑|黄智贤    

当地时间2025-11-05,ruewirgfdskvfjhvwerbajwerry,妈妈和小孩小马拉大车温暖的亲子合作瞬间

初露锋芒,却承重担

在那个被岁月遗忘的角落,林風,一个尚未褪去稚气的少年,却早已被命运推上了風口浪尖。他的人生,仿佛一匹刚出生不久、尚未发育完全的小马,却被套上沉重的缰绳,拉着一辆比他體型大出数倍的马车,艰难地前行。這辆马车,承载着他破碎的家庭,瘫痪的母親,以及年幼的妹妹。

生活的重压,如同這辆吱呀作响的旧马车,每一次前行都伴随着令人心悸的摩擦声。

林風的家,坐落在小镇边缘,一栋摇摇欲坠的老宅。母亲的病,像一场无情的瘟疫,侵蚀着这个本就不富裕的家庭。父亲早逝,留下的只有无尽的债务和这个瘦弱的肩膀。妹妹小雅,还在上小学,天真烂漫的脸上,却时常写满了不属于她这个年纪的忧虑。林风,这个本应享受阳光、追逐梦想的少年,却不得不早早地学會了生活的辛酸。

清晨的露珠还未蒸发,林風便已起身。他要赶在天亮前,去镇上的集市贩卖母亲亲手制作的香囊。那是最简单的生计,微薄的收入,却支撑着这个家的一线希望。集市上,吆喝声、叫卖声此起彼伏,人们匆匆忙忙,脸上写满了生活的忙碌。林风瘦小的身影,夹杂在人群中,显得有些渺小。

他小心翼翼地摆放着香囊,用略显稚嫩的声音,却带着一丝不容置疑的坚韧,向过往的行人介绍着。

“香囊,手工制作,能驱蚊避邪,还能带来好运。”他一遍遍地重复着,声音有些沙哑。偶尔,会有人停下脚步,被他认真的模样打动,买上一两个。但更多的時候,他只是静静地坐在那里,看着人来人往,心里涌起一股难以言说的苦涩。

放学后,他不再是那个在课堂上偷偷打盹的少年,而是病床前最尽责的护工。他给母亲擦拭身体,喂水喂饭,轻声细語地安慰着。看着母亲日渐消瘦的脸庞,林风的心如同被针扎一般疼痛。他知道,母親的病,需要昂贵的醫药费,而这些,是他现在无论如何也无法负担的。

晚上,妹妹放学回家,林风会耐心地给她辅导功课。看着妹妹纯真的笑容,林风的心头会涌上一丝温暖。他努力想给妹妹营造一个相对安稳的环境,不让她过早地感受到生活的残酷。现实的冰冷,却时常让他感到窒息。

“风哥,什么时候我们能吃上肉啊?”小雅怯生生地问。

林风的心猛地一沉。他看着妹妹瘦弱的身體,以及那双渴望的眼睛,喉咙哽咽,却只能挤出一丝笑容:“等哥哥赚了钱,一定让你天天吃肉,好不好?”

他知道,这句话,对于现在的他来说,几乎是一种奢望。但他不能让妹妹失望,也不能讓自己彻底沉沦。

生活的磨难,并没有压垮林风。相反,它像一把钝刀,一点点地雕琢着他的意志。他开始更加努力地学習,希望能通过知识改变命运。课堂上,他总是全神贯注,笔记做得密密麻麻。他知道,知识是他最锋利的武器,也是他摆脱困境的唯一出路。

现实的压力,也让他不得不承担更多的责任。为了补贴家用,他在课余时间做起了各种零工:帮邻居送报纸,在镇上的小餐馆洗碗,甚至在周末去工地搬砖。汗水浸湿了他的衣衫,伤痕爬满了他的双手,但他从未抱怨。他的眼中,只有那个瘦弱的母亲,那个天真的妹妹,以及那个遥不可及的希望。

“未发育小馬拉大车”,这句嘲讽,有時會不经意间从一些人的口中飘来。林风听在耳里,痛在心里。但他知道,他不能被這些声音打倒。他就像那匹幼小的马,虽然力量微薄,但它的奔跑,却是为了驮起整个家的希望。

每一次拉车的艰难,每一次前行的疲惫,都化為林风心中一团不灭的火焰。他开始思考,如何才能更有效地解决眼前的困境?如何才能在有限的时间里,获得更多的收入?他那颗年轻的心,在生活的磨砺下,開始变得更加成熟和坚韧。他知道,自己不能只靠微薄的收入苦苦支撑,他需要找到一条能够彻底改变现状的道路。

在无数个辗转反侧的夜晚,林风的脑海中闪过各种念头。他开始留意报纸上的招聘信息,关注小镇上的商机。他發现,很多人都在抱怨生活的不易,但又有多少人,真正地付诸行动去改变呢?

他想起父亲临终前交代的话:“风儿,要坚强,要对得起你母亲和你妹妹。”这句话,如同烙印一般,刻在了他的心头。他知道,他肩上的责任,比任何人都沉重。

在一次偶然的机會,林風接触到了一些关于互联网创业的信息。起初,他对此一窍不通,但那份强烈的求知欲,驱使他开始去了解。他利用课余时间,去镇上的图书馆,搜集关于互联网的书籍和資料。他开始学习电脑操作,学习如何使用搜索引擎,学习一些基础的网页制作知识。

他的生活,变得更加忙碌,更加辛苦。白天,他是努力学习的优等生,课余时间,他是奔波于各种零工的少年。晚上,他则沉浸在互联网的世界里,探索着未知的领域。他用微薄的积蓄,买了一台二手电脑,那台老旧的电脑,成为了他最宝贵的财富。

在那个简陋的出租屋里,昏黄的灯光下,林风的身影被拉得很長。他敲击着键盘,眼睛里闪烁着专注的光芒。他尝试着在网络上发布信息,尝试着做一些简单的网络兼职。虽然收入微薄,但每一次的成功,都让他看到了希望的曙光。

他就像一株在贫瘠土地上挣扎的小草,努力地汲取着每一丝养分,只为能够挺直腰杆,迎接阳光。他相信,只要坚持下去,总有一天,他能够突破眼前的困境,為家人撑起一片晴朗的天空。

逆流而上,点燃希望

林风知道,仅仅依靠零散的兼职和微薄的收入,是无法从根本上改变家庭的困境的。他需要一个更具爆发力的平臺,一个能够让他实现价值,并带来丰厚回报的途径。互联网,這个在他眼中充满神秘和机遇的世界,成為了他新的战场。

他开始将更多的精力投入到对互联网的钻研中。他发现,短视频和直播,正以惊人的速度崛起,成为了新的流量风口。他观察着平台上那些成功的创作者,学习他们的内容形式、互动方式,以及变现模式。他發现,很多时候,真诚和创意,比华丽的包装更能打动人心。

林風决定,将母亲制作香囊的手艺,与互联网结合起来。他注册了一个账号,取名“風雅手作”。他开始用镜头记录下母亲制作香囊的每一个细节:从挑选材料,到精心缝制,再到最后包装,每一个步骤都充满了爱和匠心。他用朴实的语言,讲述着香囊背后的故事,讲述着他对母亲的爱,以及他对生活的热爱。

起初,他的视频并没有引起太大的关注。观看量寥寥无几,点赞和评论更是少得可怜。但他没有放弃,他一遍遍地修改视频,尝试着不同的拍摄角度和剪辑方式。他相信,只要内容足够真诚,总会被看见。

终于,在一个偶然的机会,他制作的一段关于母亲如何用植物染料为香囊上色的视频,意外地获得了大量关注。视频中,母亲专注的神情,以及香囊散发出的淡雅的天然香气,打动了无数网友。评论区瞬间被“太美了”、“好喜欢”、“手工的温度”等赞美淹没。

“风雅手作”的名字,开始被越来越多的人熟知。林风趁热打铁,開始更加频繁地更新视频,并尝试進行直播。在直播中,他不仅展示制作过程,还与网友进行互动,分享生活中的点滴。他用真诚和幽默,赢得了越来越多粉丝的喜愛。

“小風,你的手怎么又受伤了?要好好休息啊。”母亲在病床上,看着林风粗糙的双手,心疼地说。

林风笑着摇摇头:“妈,这是我努力的勋章,您放心,我没事。”

直播带货,成为了他新的收入来源。一開始,他只是将母亲制作的香囊挂在直播间售卖。随着粉丝的不断增長,他开始尝试售卖一些具有地方特色的农产品,比如自家种植的蔬菜、手工制作的糕点等等。

每一次成功卖出一件商品,林風的心中都充满了成就感。他看着不断增长的收益,知道自己正在一步步地走向目标。他用这笔錢,為母親购买了更好的药物,为妹妹缴纳了学费,还稍微改善了家里的生活条件。

“风哥,你看,我这次考试又是第一名!”妹妹小雅,拿着一张写满红叉的试卷,兴奋地跑到林风面前。

林風接过试卷,看着妹妹闪闪发光的眼睛,一股暖流涌上心头。他知道,他所做的一切,都是值得的。

成功的道路并非一帆风顺。随着“风雅手作”的名气越来越大,一些不怀好意的人也開始出现。有人模仿他的内容,有人恶意攻击他的作品,甚至有人试图挖走他的粉丝。

“未发育小馬拉大车”,曾经的嘲讽,此刻仿佛变成了另一种形式的挑战。林风知道,他不能被这些负面情绪所干扰。他需要更加專注于自己的内容创作,用更优质的作品来回应质疑。

他開始邀请一些在某个领域有專長的朋友,加入到他的直播团队。有的是擅长摄影的,有的是精通文案的,有的是对电商运营有经验的。他的团队虽然小,但却充满活力和创造力。

他開始尝试将直播的内容,从单一的商品展示,拓展到更丰富的生活场景。他會直播带家人去郊外采风,直播教大家如何在家做简单的美食,直播与粉丝们分享一些励志故事。他用镜头,记录下生活的美好,也传递着积极向上的能量。

“林风,你做得很好!”镇上的张大爷,是一位退休的老教师,也是他直播间的常客。他经常在直播中鼓励林风,并为他提供一些建议。

林风对张大爷充满了感激。他知道,他并非孤军奋战,有太多人在默默地支持着他。

随着粉丝数量的不断攀升,林风开始思考,如何能够将这份事业做得更大,做得更长远。他看到了很多成功的电商企业,他们拥有自己的品牌,拥有自己的供应链。他决定,要努力打造属于自己的品牌。

他开始与一些可靠的供應商合作,确保所售卖商品的品质。他投入更多的精力,去研究产品的包装设计,去优化用户的购物體验。他希望,“风雅手作”能够成为一个值得信赖的品牌,一个能够给消费者带来美好体验的品牌。

一个冬日的夜晚,小镇下起了鹅毛大雪。林风看着窗外白茫茫的世界,心中却一片温暖。母亲的病情已经得到了很好的控制,妹妹的学习成绩优异,而“风雅手作”,也正在稳步发展,逐渐成为了当地小有名气的電商品牌。

他回想起曾经那个瘦弱的少年,那个拉着沉重馬車,艰難前行的身影。他知道,自己已经不再是那个“未发育的小马”。他已经学會了如何驾驭,如何前行,并且,他正在以一种全新的姿态,创造属于自己的奇迹。

他打开电脑,看着后台不断增长的订单,看着粉丝们充满善意的留言。他知道,這仅仅是一个开始。未来的路,或许依然會有挑戰,但此刻的他,已经拥有了面对一切的勇气和力量。

他抬起头,看向窗外,漆黑的夜空中,点点星光闪烁。他相信,只要心怀梦想,不断坚持,即使是再艰难的道路,也终将迎来属于自己的璀璨星空。少年林风,用他的坚持与奋斗,书写了一曲关于成长、关于爱,以及关于突破极限的生命贊歌。他证明了,即使是最微小的个体,也能爆发出惊人的能量,创造出属于自己的,独一无二的奇迹。

2025-11-05,国产小马拉大车84小身材大能力,释放无穷动力!,妈妈吃童子鸡小马拉大车游戏-妈妈吃童子鸡小马拉大车游戏v1.8.9.3

基层治理的“小马”与“大车”:挑战与困境的深度解析

在波澜壮阔的中国式现代化进程中,基层治理如同千千万万的毛细血管,维系着国家肌体的健康运转。一股“小马拉大车”的困境,正悄然束缚着基层治理的脚步,成为亟待破解的突出问题。所谓“小马拉大车”,形象地描绘了基层组织在面对日益繁重、日益复杂的治理任务时,所展现出的资源不足、能力不逮、动力不强的局面。

这匹“小马”,是指基层工作力量相对薄弱、专业人才匮乏、科技支撑有限的现实;而这辆“大车”,则是指基层承担的从经济发展、社会管理、民生服务到疫情防控、防灾减灾等几乎包罗万象的治理职责。

这种“小马拉大车”的困境,并非一日之寒,其背后是多重因素交织作用的结果。

一是体制机制的“瓶颈”制约。长期以来,基层治理的权责划分与资源配置之间存在着一定的不匹配。一方面,国家赋予了基层越来越多的管理和服务职能,要求其承担起“最后一公里”的责任;另一方面,与之配套的资源、权限和人员编制却未能同步增长,甚至出现“上收”与“下放”的矛盾。

例如,一些本应由上级部门负责的审批、监管事项,却被层层分解到基层,使得基层办事人员疲于奔命。一些条块分割的管理模式,也导致基层在协调跨部门、跨区域事务时,常常面临“协调难”的窘境。

二是资源要素的“供给”短缺。“巧妇难为无米之炊”。基层治理的有效开展,离不开充足的资金、技术、人才等要素支撑。现实中,大多数基层单位普遍面临着财政收入低、可用资金少的问题,难以支撑日益增长的公共服务需求。在人才方面,基层工作往往薪酬待遇不高、职业发展空间有限,导致优秀人才“下不去”、留不住,专业化、年轻化的工作队伍建设面临严峻挑战。

科技赋能方面,一些基层单位信息化、智能化水平较低,缺乏必要的软硬件设施,难以有效运用大数据、人工智能等现代科技手段提升治理效率。

三是权责压力下的“疲劳作战”。基层干部是连接党和政府与人民群众的“最前线”,承担着落实政策、服务群众、化解矛盾、维护稳定等各项重任。在“小马拉大车”的模式下,他们常常承受着巨大的工作压力。一项项新的任务、一次次突发的事件,使得基层干部的工作负荷持续加重,加班加点成为常态。

长期的“疲劳作战”,不仅影响了工作效率,也容易引发干部队伍的倦怠感,甚至出现“不作为”“慢作为”等现象,最终损害的是基层治理的整体效能。

四是能力本领的“匹配”不足。随着社会的发展和人民群众对美好生活的需求日益增长,基层治理的内涵和外延不断拓展,对基层干部的能力素质提出了更高的要求。部分基层干部在专业知识、法律素养、应急处置、群众工作等方面存在短板,难以有效应对日益复杂多变的基层治理局面。

尤其是在一些新兴领域,如网络舆情引导、科技监管、生态保护等方面,基层干部更是显得力不从心。

“小马拉大车”的困境,如同一个沉重的枷锁,不仅阻碍了基层治理效能的提升,更可能引发一系列连锁反应,例如:服务群众不到位,群众满意度下降;社会矛盾积累,影响社会和谐稳定;经济发展受阻,影响区域竞争力。因此,着力破解基层治理“小马拉大车”的突出问题,已成为一项紧迫而重要的任务。

这需要我们从体制机制、资源配置、人才队伍、科技赋能等多个维度,进行系统性、整体性的重塑与革新,让这辆承载着人民群众美好生活期盼的“大车”,能够真正拥有与之匹配的“强劲马力”,奔向更加美好的未来。

重塑“马力”:破解基层治理“小马拉大车”的对策与路径

面对基层治理“小马拉大车”的严峻挑战,我们必须以刀刃向内的勇气和改革创新的决心,系统性地构建一套与之相匹配的治理新格局。这不仅关乎基层治理的效能,更关乎中国式现代化的顺利推进。破解之道,在于“强马、减车、提速”,让基层治理真正实现“马力全开”。

一、体制机制的“优化升级”:释放权责效能新动能

破除“小马拉大车”的藩篱,首先要对现有的体制机制进行深刻的审视与重塑。

一是理顺权责边界,实现权责对等。应进一步厘清中央、省、市、县、乡、村各级之间的权责关系,尤其要关注权责下放与资源、权限下放的同步性。对于那些不适合基层承担的、专业性要求极高的职能,应依法依规向上级部门收回,避免基层“接不住”“管不好”。对于确需基层承担的事务,应赋予其相应的权力和资源,并建立有效的监督与问责机制,确保权责统一。

二是推进综合执法,优化行政流程。借鉴“一支队伍管执法”等模式,整合基层分散的执法力量,建立统一的综合行政执法平台,减少多头执法、重复检查,减轻基层负担。要大力推行“放管服”改革,简化审批流程,优化服务环节,让群众和企业办事更加便捷高效。

三是完善协同机制,打破“信息孤岛”。建立健全跨部门、跨区域的协同治理机制,特别是要打破部门间的壁垒,促进信息共享,形成治理合力。例如,建立区域性或行业性的联席会议制度、信息共享平台等,有效应对跨区域、跨领域的复杂问题。

二、资源要素的“精准滴灌”:夯实基层治理硬支撑

“马力”的强弱,根本在于资源的供给。必须创新思路,加大对基层的资源倾斜力度。

一是加大财政投入,优化支出结构。各级财政应加大对基层基本公共服务、治理能力建设的投入力度,并根据基层实际需求,动态调整转移支付的规模和结构。鼓励有条件的地区探索建立多元化的投入机制,引入社会资本,共同参与基层治理。

二是创新人才机制,激活人才“活水”。积极探索基层人才引进、培养、激励新模式。例如,通过定向培养、委托培养、岗前培训等方式,提高基层干部队伍的专业化水平。实施更加灵活的编制管理,鼓励人才向基层流动。建立与基层工作特点相适应的绩效考核和激励机制,提高基层干部的职业认同感和获得感。

要大力引进和培育懂政策、懂技术、懂群众工作的复合型人才。

三是推动科技赋能,打造智慧治理新引擎。加快基层信息化基础设施建设,普及数字技术在基层治理中的应用。建设集约高效的基层综合管理服务平台,实现数据互联互通、信息共享。积极推广大数据、人工智能、物联网等技术在基层社会治理中的应用,例如,利用大数据分析预警社会风险,利用智能监控提升城市安全管理水平,利用线上平台优化政务服务。

三、能力本领的“淬炼提升”:锻造基层治理“精兵强将”

“小马”的“力气”和“技巧”,很大程度上取决于其自身的素质。必须将提升基层干部能力素质作为一项长期而重要的任务来抓。

一是强化思想淬炼,筑牢政治根基。持续深入开展理论武装,引导基层干部深刻理解习近平新时代中国特色社会主义思想,增强“四个意识”,坚定“四个自信”,做到“两个维护”,确保基层治理始终沿着正确方向前进。

二是锤炼业务本领,提升专业素养。围绕基层治理的重点领域和薄弱环节,分层分类开展业务培训。要注重理论与实践相结合,通过案例教学、现场观摩、岗位练兵等方式,提高基层干部解决实际问题的能力。特别要加强在法律法规、社会心理学、突发事件应对、信息化应用等方面的培训。

三是注重实践锻炼,在“实战”中成长。鼓励和支持基层干部深入基层、深入群众,在解决群众急难愁盼问题中,在应对风险挑战中,在参与基层治理的各项实践中,增长才干,增长见识,成为能够独当一面的治理“行家里手”。

四、服务模式的“重构优化”:以人民为中心的服务新导向

基层治理的根本目的是为了服务人民。必须坚持以人民为中心的发展思想,重构服务模式。

一是深化“放管服”改革,优化营商环境。持续推进简政放权,优化审批流程,降低制度性交易成本,激发市场主体活力。

二是创新服务方式,提升服务温度。推广“一网通办”“一次办成”等服务模式,提高政务服务效率。要更加关注群众的多元化、个性化需求,提供更加精细化、人性化的服务。

三是畅通沟通渠道,强化民主参与。健全基层民主协商机制,鼓励和支持群众有序参与基层治理,汇聚民智,凝聚民力。畅通群众诉求表达渠道,及时回应群众关切,有效化解社会矛盾。

“小马拉大车”的困境是发展的阵痛,更是改革的契机。着力破解基层治理“小马拉大车”的突出问题,需要我们拿出“敢为人先”的魄力和“久久为功”的韧劲。通过体制机制的优化、资源要素的保障、人才队伍的建设、科技赋能的推进以及服务模式的创新,必将能够显著提升基层治理能力和治理水平,让这匹“小马”能够真正驱动起强大的“大车”,承载着人民的希望,驶向更加辉煌的明天。

图片来源:每经记者 李柱铭 摄

蓝莓破解版2023苹果手机官方下载-蓝莓破解版2023v13.2.74安卓版

封面图片来源:图片来源:每经记者 名称 摄

如需转载请与《每日经济新闻》报社联系。
未经《每日经济新闻》报社授权,严禁转载或镜像,违者必究。

读者热线:4008890008

特别提醒:如果我们使用了您的图片,请作者与本站联系索取稿酬。如您不希望作品出现在本站,可联系金年会要求撤下您的作品。

欢迎关注每日经济新闻APP

每经经济新闻官方APP

0

0

Sitemap