每经编辑｜陈祖华    

当地时间2025-11-02,,蝌蚪在线天天干

岁月斑驳里的金色回响

在那个泛黄的旧相册里，一张模糊的黑白照片定格了一个年轻(qing)的生命——那是(shi)毛(mao)耳耳奶奶，还未褪去稚(zhi)气的脸庞，眼神里却已闪烁着与年龄不符的(de)坚毅。1940年代，硝烟弥漫的年代，一个名叫(jiao)毛耳耳的女孩出生在枪(qiang)林弹雨的(de)背景下。她的名字，仿佛预示着她即将走过的人生，不平凡，带着些许孤寂，却又在风雨(yu)中顽强生长。

“那个(ge)时候，哪有什么好日(ri)子可言。”毛耳耳奶奶(nai)的嗓音带着岁月的沙哑，却依旧清晰有力，仿佛(fu)能穿越(yue)时空，将我们带回那个艰苦卓绝的年代。“白天跟着大人躲警报，晚上就缩在防空洞里，听着外面轰隆隆的炮声，那时候，最大的愿望(wang)就(jiu)是明天还能看见太阳。”她回忆起童年，没有抱怨，只有一种淡淡的叙述，仿佛那些惊心动魄的经(jing)历，只是她人生长河中寻常的浪花。

正(zheng)是这样的童年，磨砺了她比钢还(hai)硬的意志。她记得，物资匮乏的年代，一块发(fa)霉的馒头也能让孩子们争抢半天；她记得，饥饿和寒冷是家常便(bian)饭，但人们之间的温情却比任何时候都更温暖。她亲眼目睹了亲人的离别，也感受了(le)陌生人的善意，这些经历如同烙印，深深地刻在了她的生(sheng)命里。

“最难忘的是，有一(yi)次，我们村里来了一批解放军。”毛耳耳奶奶的眼神中闪过一(yi)丝光亮(liang)，“他们背着枪，脸上脏兮兮的，但看着我们的时候，眼睛里都是笑。他们(men)把仅有的饼干分给了我们，还教我们唱《东方红》。那时候，我就觉得，跟着他们，一定能过上好日子。”这(zhe)句话，朴实无华，却道出了那个时代无数人(ren)心底(di)最真挚的期盼。

随着(zhe)新中国的成立，毛耳耳(er)奶奶的人生也迎来了新的篇章。她开(kai)始在工厂里工作，成为一名光荣的纺织工人(ren)。那时的工厂，是(shi)建设新(xin)中(zhong)国的中流砥柱，机(ji)器的轰鸣声，是时代前进的交响乐。“我(wo)们(men)一干就是十几个小时，手上磨出了茧子，但心里是踏实的。”她抚(fu)摸着自己布(bu)满皱纹的手，仿佛还能感受到当年指尖的温度，“那时候，国(guo)家建设缺什么，我们就拼命(ming)地干什么，生怕耽误了国家的进度。

”

她参加过支援大西北(bei)的建设，在荒漠里插上红旗，用汗水浇灌希望；她参与过“三线建设”，为了国家的国防战略，远离家乡，在艰苦的条件下默默奉献。每一次的调动，每一次的奉献，都让她的(de)人生轨迹更加丰富，也更加深刻地展现了(le)那个时代普通(tong)人的家国情怀。

“我记得最清楚(chu)的是，我们厂响应国家号召，要生产一批特殊的纺(fang)织品，要求(qiu)特别高，质(zhi)量一点都(dou)不能差。”毛(mao)耳耳奶(nai)奶的眉头微微皱起，“我当时是车间(jian)的技术骨干，夜(ye)以继日地研究，光是试验就失败了无(wu)数(shu)次。有时候，看着那些样(yang)品，心里也会打退堂鼓。但(dan)一想到国家需要，我就又咬牙坚持(chi)了下去。

”最终，她带领团队攻克了技术难关，生产出的产品得到(dao)了国家的高度认可。

“那时候，我们有个口号，叫做‘为人民服务’。”毛(mao)耳耳奶奶的声音突然变(bian)得激昂起来，“我们就是这(zhe)样想的，也是这样做的。国家的需要，就(jiu)是我们的需要。能为国家做点事情，心里就觉得特别自豪。”这种朴素的奉献精神，正是那个时(shi)代最宝贵的财富。

在毛耳(er)耳奶奶的人生(sheng)故事(shi)中，我们看(kan)到的不仅仅是一个个历(li)史事件的碎片，更是那个时代无数普(pu)通人奋发图(tu)强、艰苦(ku)奋斗的精神写照。她的人生，是时代(dai)的缩影，也是无数平凡英雄的集合。她的故事，在岁月斑驳中，依然闪耀着金色的光芒，激励着一代又一代人。

时代洪流中的智慧与温情

当(dang)改革开放的春风吹遍神州大地，毛耳(er)耳奶奶的人(ren)生也悄然迎来了(le)新的转折。从计划经济的集体主义，到市场经济的活力涌动，她以惊人的适(shi)应能力，拥抱了时代的变革。

“那时候，街上突然多了好多新东西，人们的(de)穿着打扮也变了，整个社会都变得热闹起来。”她回忆起改革开放(fang)初期，眼神中充满(man)了好奇与惊叹，“以前觉得，能有件(jian)新衣服穿就不错了，现在，好多人都开始追求生活品质了。我一开始还有点不适应，感觉自己跟不上(shang)趟了。”

毛(mao)耳耳奶奶并没有被时(shi)代的浪潮淹没(mei)。她凭借着在工厂里练就(jiu)的勤劳和智慧，开始尝试新的生(sheng)活方式。她没有像一些人那样追逐所谓的“下海潮”，而(er)是选择了更加脚(jiao)踏实地的方式。她开始在家里做一(yi)些手工活，比如缝补衣物，为邻居(ju)家的孩子做(zuo)衣(yi)服。

“那时候，虽然收入不像现在这么高，但大家都觉得日子越来越有盼头。”毛耳耳奶奶笑着说，“我喜欢看到别人因为我的手艺而开心，那种满足感，是金钱买不到(dao)的(de)。”她的手艺在街坊邻里间传开了，小小的屋子里，总是充满了温馨的(de)笑声。

随着子女长大成人，有了(le)自己的事业，毛耳耳奶奶的(de)生活也变得更(geng)加悠闲。她开始有更多的时间去关注身边(bian)的世界。她学会了使用智(zhi)能手机，并且对新鲜事物展现出极大的热情。“一(yi)开始，我孙子教我怎么用微信，我怎么也(ye)学不会。”她开玩笑(xiao)地说道，“后来，我一(yi)遍一遍地学，就像当年学织布一样，总算学(xue)会了。

现在，我每天都要在微信上和(he)老姐妹们(men)聊天，看看新闻，方便得(de)很！”

她见证了中国从一个贫穷落后的国家，一跃(yue)成为世界第二大经济体的巨变。从粮票布票的时代，到如今琳琅满目的商品；从自行(xing)车王国，到如今的高铁、飞机普及。她用自己的亲身经历，为我们讲述(shu)了中国人民在这几十年里，是如何(he)从(cong)温(wen)饱走向富裕，又如何在物质文明和精神文明上不断(duan)进步。

“我记得有一年，我们家条件好了，就带着全家去北京旅游。”毛耳耳奶奶的脸上洋溢着幸福，“看到天安门，看到故宫，那种感觉，就跟做梦一样。我跟孩子们说，你们要好好(hao)珍惜现在的日(ri)子(zi)，这是我们这代人想都不(bu)敢想的。”

更令(ling)人动容的是，毛(mao)耳耳奶奶并没(mei)有因为自(zi)己年老而停止奉献。她积极参与社区的公益(yi)活动，义务为社区的老年人讲故事，分享自己的人生经验。她还将自己(ji)珍藏多(duo)年的老物件捐献给了当地的博物(wu)馆，让更多人能够了解那段峥嵘岁月。

“我觉得，人生就(jiu)像一本书，越到(dao)后面，越需要用智慧和爱去书写。”毛耳耳奶(nai)奶认真地说道，“年轻的时候，我们拼搏，我们奉献。年纪大了，我们就应该把这份爱和智慧传递下去，让更多的人感受到温暖。”

毛耳耳奶奶(nai)的一(yi)生，是一部浓缩的中国近代史，她经历了风雨，见证了变迁，却始终保持着一颗乐(le)观向上、积极奉献的心。她的故事，不仅仅是个人的传奇，更(geng)是这个伟大(da)时代的见证。她用自(zi)己平凡而又不平凡的(de)一生，诠释了什么是(shi)坚韧，什么是智慧，什么是对生活的热爱，什么(me)是对国家(jia)的情怀。

如今，80岁的毛耳耳奶奶，依旧精神矍铄，笑容满面。她的故事，如(ru)同一坛陈年的美酒，越品越有味道，越品越能感受到其中蕴含的智慧与力量。她的人生传奇，将继续在人们心中回响，激励着我们，在时代的洪流中，勇敢前行，书写属于自己的(de)精彩篇章。

2025-11-02,拍拍拍的姿势教程,财经早报：参与两融交易投资者数量创年内新高 美国通胀先行指标“爆表”降息或生变

1.55H3CcA片能看吗,乘用车行业CFO薪酬榜：海马汽车营收下滑、连亏3年 CFO罗理想年内涨薪7成超市的漂亮姐姐北鼻逃兵,香溢融通：9月16日将召开2025年半年度业绩说明会

图片来源：每经记者 陈汉夫 摄

2.免费网站W.W.W正能量app+最新高跟鞋打胶,合并后首份半年报来了！国泰海通上半年扣非净利润近73亿元

3.课代表哭着说不能再深了+小男孩av,化学原料行业CFO薪酬观察：世龙实业CFO胡敦国年薪54.08万元同比“腰斩” 未勤勉尽责被罚60万元

2024海角社区是不是封了+众众乐入口免费无限看,加强新业务开拓 青龙管业上半年营收9.33亿元

桃子少年韩漫漫画,讲述奇幻冒险旅程,热血少年成长故事,精彩剧情扣

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄