金年会

人民网
人民网>>大湾区频道

挤牛奶拔萝卜怎么拔,掌握正确手法,轻松完成,不费力气效率高_“民间经典化”与“学院经典化”

| 来源:新华网0377
小字号

点击播报本文,约

每经编辑

当地时间2025-11-10,renminwanghsdfuikgbisdbvjuiwegwrkfj

网络文学能否被经典化?如果不能,道理何在?假如可以,它又是如何被经典化的?

在我的观察中,“网络文学经典化”这一问题最早是由北京大学邵燕君教授及其网络文学研究团队提出的。早在十年前,邵燕君就发表了《网络文学的“网络性”与“经典性”》,此文后来又成了《网络文学经典解读》一书的导言。在她的表述里,网络文学的经典性显然是不容置疑的。具体而言,其经典性特征不仅体现在传统纸质文学典范性、超越性、传承性和独创性等共性上,而且还有其专属的网络性和类型性等个性作支撑。例如,“核心快感机制(爽点)”一般不会成为传统文学的经典性要素,但若是打量网络文学,这种要素必须考虑进来。正是在这一语境中,“后西游故事”“奇幻”“修仙”等12种网文类型以及由此选出的12部网文,便成了网络文学经典的代表性作品。

然而,几年之后,黎杨全教授在《网络文学经典化是个伪命题》一文中指出,网络文学是一种虚拟的社区性文学,却很难称其为封闭的文本,因为除了那个主文本之外,还包括在社区中的互动、讨论等。他拿来“网络文学就是唱卡拉OK”这一比喻,并引批评家吴过的说法道:“一大帮热爱文学的网虫聚集到因特网这块崭新的天地里,自娱自乐地唱卡拉OK,在BBS上发帖子,是再正常不过的事,唱得好,有人吆喝几嗓子,拍几下巴掌;唱得不好,有人拍砖。”如此一来,“网络文学经典化”在他那里就成了印刷文化思维之下的产物,“网络文学的经典化实际上是试图在传统的印刷文学序列中获得一个名分”。

对于黎杨全的观点,青年学者王玉玊撰文商榷:“从古至今,任何文学作品都具有双重属性,既是即时的、流动的文学事件,也是持存的、固态的文学文本,网络文学亦然。网络文学的经典化并不因其流动性而成为一个伪命题。”不久前,黎杨全又在光明日报发表的文章《社区性而非经典性——再论网络文学能否经典化》中进一步强调:“从社区性而不是经典性出发理解网络文学,意味着文学观念的转变。经典强调的是意义,是符号的阐释,而社区性、交互性突出的是文学的游戏性。”

这样的争鸣和讨论自然是富有意义的,也能给人带来许多启发。但恕我直言,当黎杨全强调文学经典化更多与印刷文化、纸质文本关系密切时,他或许已剑走偏锋,让讨论跑偏了。因为网络文学固然与其媒介属性有关,但它首先依然是文学。既然是文学,如果我们不在“文学性”上做文章,却只在“媒介性”上找答案,那就远离了谈论文学经典化的根本。童庆炳先生在《文学经典建构诸因素及其关系》一文中曾谈及文学经典建构的六要素,其中前两种要素——文学作品的艺术价值,文学作品的可阐释空间——被看作文学经典建构的内部要素。而实际上,只要我们涉及文学经典化问题,无论是传统的印刷文学还是网络文学,这样的内部要素都是必须予以考虑的。黎文的观点是,由于网络文学与印刷文学不同,所以考虑其社区性而不考虑其经典性,就成了题中应有之义。但实际情况很可能是,当我们谈论某部网文时,我们只会在意《悟空传》或《盗墓笔记》这一主文本,那些次生文本(互动、讨论)尽管也参与了网文的生产,但随着网文的竣工,它们也就完成了使命,并淡出人们视野。最终,我们在意的依然是主文本的文学性或艺术价值。既然我们面对的是这些东西,同时,某网文以后要想流传下去,也依然只能靠这些东西行走江湖,那么,谈论网络文学的经典性就应该是顺理成章之举。

至于如何鉴定网络文学的文学性(艺术价值),却是可以见仁见智的。也就是说,在此层面上,我们必须承认网络文学与传统的印刷文学存在差别。既然有差别,其评判尺度也就有所不同。比如,在面对传统文学时,语言的好坏肯定是我们谈论文学性多少有无的重要维度(汪曾祺说过“写小说就是写语言”,道理或许就在这里)。但是谈及网络文学,语言很可能已退居文学性的次要位置,取而代之的则是爽点或其他东西。

如果“网络文学经典化”不是伪问题,而是真问题,那么,接下来便需要回答网络文学是如何经典化的。

在我看来,无论是以印刷文本出现的纯文学、通俗文学,还是以互联网为存在空间的网络文学,它们在诞生之初便开始走向经典化之途。当然,它们最终能否修成正果,主要还取决于它们是否具有成为经典的潜质。二十多年前,赵毅衡先生曾有《两种经典更新与符号双轴位移》一文面世。此文区分了“专选经典”和“群选经典”,认为它们是两条道上跑的车,走的不是一条路。因为前者面对纯文学或精英文学,此类经典的遴选与更新往往是专家学者的内部之事。这就是说,“批评性经典重估,实是比较、比较、再比较,是在符号纵聚合轴上的批评性操作”。而后者遴选经典,则是通过投票、点击、购买、阅读观看、媒体介绍、聚积人气等进行的,“因此,群选的经典更新,实是连接、连接、再连接。主要是在横组合轴上的粘连操作”。我曾撰文把他的“群选经典”改造成“民选经典”后指出,《平凡的世界》便是“民选经典”的产物。它虽然也有茅盾文学奖加持,却因不受当时专家学者重视而被排斥在“学院经典化”之外。而它能流布至今,则是“民间经典化”的功劳。这就是说,它能被无数读者追捧,只能意味着是另辟蹊径,走出一条坚实的“民选经典”之路。

像《平凡的世界》一样,网络文学无疑首先也是“民间经典化”的产物。在这一问题上,邵燕君的判断尤其到位:“任何时代的大众经典都是时代共推的结果,网络经典更是广大粉丝真金白银地追捧出来的,日夜相随地陪伴出来的,群策群力地‘集体创作’出来的。”这也就是说,网络文学因其与生俱来的民间性,原本是不登大雅之堂的,也并不以专家学者的喜好为写作动力。唯其如此,读者也就成了他们的衣食父母,同时还成了判定其作品优劣好坏的“基层法官”。也许只有在网文界,我们才能想起“群众的眼睛是雪亮的”这句谚语是多么一针见血,体会“群众是真正的英雄”是多么要言不烦。

现在的问题是,当网络文学在“民间经典化”的道路上高歌猛进时,学院派人士,亦即那些网络文学研究者又在其中扮演着怎样的角色呢?关于这一问题,我觉得王玉玊已谈得比较清楚。在她看来,尽管“在文学研究者入场之前,网络文学已经建立起自身的评论话语、评价标准与‘地方性’经典化流程”,但研究者的介入依然是必要的,因为“相比于粉丝,专业的文学研究者有着更宏观的文学史视野,对于媒介变革与社群文化特性也有着更充分的自觉,应成为将社群文化与整体文学史相勾连、将网络文学经典纳入整体文学经典谱系过程中的积极力量”。不过,或许是囿于她本人的网文研究者身份,说得过于明确反而会有自吹自擂之嫌,所以她的表述留下了一些空白。这样,我也就有了“填空”的可能。

在我的思考中,“民间经典化”虽然生机勃勃,但它常常也是既自发又无序的。文学研究者的任务便是如何把这自发变为自觉,把这无序变为有序。在传统文学的经典建构中,经典“发现人”往往由学院派人士充当,但网络文学其实已无须“发现”,因为在学院派人士入场之前,它们已被无数网友点击阅读,投票推选,从而走完了“发现”的程序。而这时候,研究者所需要的便是利用自己的专业知识与技能,对已经“发现”的作品进一步“确认”,并把它们纳入“学院经典化”的轨道之中。从这一意义上说,无论是搞网络文学年度排行榜,编选《中国年度网络文学》,还是出版《网络文学经典解读》之类的著作,其实都是“确认”之策,是“扶上马,送一程”之举。也就是说,虽然网络文学已被“民间经典化”过手,但它依然有可能不大牢靠,而需要专家学者为其加固。这样“学院经典化”仿佛就成了钢筋水泥。而“民间经典化”有“学院经典化”站台,也就不必心虚气短,而是可以“浑身是胆雄赳赳”了。

或曰:在传统文学中,经典的建构与确认往往需要很长时间。整体而言,网络文学诞生还不到三十年,如果我们现在急于宣布某些网文已是经典,会不会显得有些迫不及待?这一问题也很有意思,值得继续深入探讨。

牛奶的温柔絮语:解锁“挤”的艺術

想象一下,清晨的阳光洒在奶牛身上,它们悠闲地反刍,空气中弥漫着淡淡的草香。而你,即将与這生命之源进行一次亲密的接触——挤牛奶。这看似简单的动作,实则蕴含着一门关于温柔、耐心与技巧的艺术。对于初次接触的朋友来说,这或许是一项充满挑战的任务,但别担心,只要掌握了正确的手法,你就能轻松应对,甚至从中体会到一份别样的成就感。

Part1.1:选择对的“她”——奶牛的选择与准备

我们要明白,不是所有的牛都适合挤奶,也不是所有的奶牛都readyState(准备好)接受你的“拜访”。选择一头性情温顺、健康状况良好的奶牛是成功的第一步。通常,体型匀称、毛色光泽、眼神温和的奶牛是比较理想的选择。在挤奶前,你需要观察奶牛是否有明显的疾病迹象,比如发烧、腹泻、乳房红肿等。

如果发现异常,切勿贸然进行挤奶,应及时寻求專業兽医的帮助。

在确认了目标后,一个安静、清洁的环境至关重要。避免在嘈杂或有惊吓因素的环境下进行挤奶,这會让奶牛紧張,影响產奶量和情绪。开始挤奶前,轻轻地抚摸奶牛,与它进行一些互动,让它感受到你的善意和安全感。有些奶牛可能需要一些时间来适應,耐心是关键。

Part1.2:清洁是关键——挤奶前的“仪容仪表”

正如我们吃东西前要洗手一样,挤牛奶同样需要严格的清洁卫生。这是保证牛奶品质和奶牛健康的重要环节。你需要彻底清洁自己的双手,可以使用肥皂和清水,或者專门的消毒洗手液。

是奶牛乳房的清洁。用温和的清水和干净的毛巾轻轻擦拭奶牛的乳房和乳头。需要注意的是,水温不宜过高或过低,以免刺激奶牛。擦拭过程中,检查乳头是否有损伤或感染的迹象。如果发现问题,同样要谨慎处理。清洁过程中,可以顺便检查一下乳汁是否有异常,比如血丝、结块等,这些都是判断奶牛健康状况的重要指标。

Part1.3:“手”的舞蹈——掌握挤奶的正确手法

终于到了最核心的环节——挤奶。许多人可能会误以为挤牛奶就是简单地用力挤压。其实不然,正确的挤奶手法更像是一场“手”的舞蹈,需要技巧和节奏。

你需要找到一个舒适的姿势,确保能够稳定地接触到奶牛的乳房。通常,站在奶牛的侧面,用你的膝盖輕轻顶住它的腿部,可以防止它乱动。

然后,用你的手指(拇指和食指)輕轻地包住乳头根部,形成一个密封圈。接着,利用你手掌的力量,将拇指和食指依次向下挤压,模拟奶牛自身吞咽乳汁的动作。关键在于,不是直接捏挤乳头,而是通过手指的协同作用,将乳头内的乳汁“挤”出来。

你需要找到一种轻柔而有力的节奏,避免过于粗暴的动作,以免损伤奶牛的乳头。刚开始挤的时候,乳汁可能会比较细,随着你手指的节奏,乳汁会变得越来越粗,并且流量也會增加。

Part1.4:技巧的精進——提高效率的秘诀

高效的挤奶不仅仅是熟练掌握手法,还需要一些进阶的技巧。

观察与感受:仔细观察奶牛的反应,感受乳房的变化。当乳房开始变软,说明奶汁已经挤得差不多了。循序渐进:刚开始挤的时候,力量可以小一些,随着乳汁的流出,逐渐加大力度。节奏感:找到适合你和奶牛的节奏,保持匀速的挤压,避免忽快忽慢。两侧交替:通常奶牛有四个乳房,可以左右两侧交替进行挤奶,这样可以更有效地放松乳房,提高产奶量。

耐心与鼓励:如果奶牛一开始有些不配合,不要急躁,多一些耐心,用温柔的语氣鼓励它。

掌握了这些技巧,你就能在挤奶过程中更加得心应手。记住,挤奶不仅是为了获取牛奶,更是与动物建立连接的过程。每一次成功的挤奶,都意味着你对生命的理解又加深了一层。

Part1.5:善后的藝術——挤奶后的护理

挤奶结束后,工作并没有完全结束。乳房的护理同样重要,这关系到奶牛的健康和下一次的產奶。

用干净的毛巾和温水再次清洁奶牛的乳房,去除可能残留的奶汁。然后,可以使用一些专门的乳房护理剂,帮助乳头保持湿润和健康,防止干裂和感染。

观察奶牛的反應,确保它在挤奶后没有出现任何不适。一个安静的环境和充足的休息,能帮助它更好地恢复。

通过这番“手”的舞蹈,你不仅获得了新鲜的牛奶,更体验了与自然和谐共处的美妙。而這份体验,远比牛奶本身来得更加珍贵。

泥土的馈赠:拔萝卜的智慧与乐趣

从柔情似水的挤牛奶,到接地氣的拔萝卜,我们来到了另一个充满烟火气的农事场景。拔萝卜,看似简单粗暴,实则也藏着不少学问。很多人可能会遇到这样的困境:萝卜纹丝不动,用力过猛又容易伤到自己或萝卜。别急,今天我们就来解开拔萝卜的“绳结”,讓你轻轻松松,不费吹灰之力,就能把这鲜美的根茎从泥土中请出来。

Part2.1:审“根”知“意”——选择与判断

和挤牛奶一样,拔萝卜也需要“审时度势”。你需要判断萝卜是否成熟,以及它在土壤中的“扎根”程度。太小的萝卜拔早了,味道不佳;太老的萝卜,口感可能变得粗糙。通常,选择那些叶片翠绿、根部饱满的萝卜,是比较稳妥的选择。

观察萝卜的“露头”情况,如果能看到一部分根部已经露出地面,说明它可能已经長成了,并且在土壤中的固定可能没有那么牢固。相反,如果土壤被萝卜完全覆盖,你需要更仔细地去判断。

Part2.2:解开“束缚”——松土的藝术

有时候,萝卜之所以难以拔出,是因为周围的土壤过于紧实,将它“牢牢”地抓住。这时候,强行拉扯只会适得其反。我们需要先“松土”,為萝卜的“自由”创造条件。

你可以使用一把小铲子或锄头,小心地沿着萝卜根部周围的土壤,轻轻地挖松。关键在于“轻轻地”,避免伤到萝卜的根须。目的是让土壤变得疏松,减少对萝卜的阻力。

如果土壤非常干硬,可以考虑在拔萝卜前,适当地浇一些水,让土壤湿润一些。湿润的土壤通常比干硬的土壤更容易让萝卜“松口”。

Part2.3:“借力”而非“硬扛”——掌握拔萝卜的正确手法

这是拔萝卜最核心的技巧,也是最能体现“不费力气”的关键所在。很多人习惯性地用蛮力向上拔,这不仅费力,还可能导致萝卜断裂。

正确的做法是,找到萝卜的“重心”和“着力点”。

双手握持:用你的双手紧紧地握住萝卜的叶子(最好是靠近根部的叶柄,这样不容易撕裂)。晃动借力:不要直接向上猛拉。而是先轻轻地左右晃动萝卜,同時向上提。这种晃动能帮助打破萝卜根部与土壤的粘连,起到“润滑”作用。螺旋发力:在晃动的可以尝试对萝卜施加一点点“旋转”的力量。

想象一下拧瓶盖的动作,利用這种轻微的旋转,配合向上的提力。很多时候,这种螺旋发力会比纯粹的向上拉扯有效得多。顺势而为:感受萝卜在手中的“反馈”。当你感觉到萝卜開始松动时,顺势将它拔出。

这个过程,与其说是“拔”,不如说是“引导”萝卜从土壤中“走出来”。它需要的是巧劲,而非蛮力。

Part2.4:高效拔萝卜的“小窍门”

除了核心手法,还有一些小窍门能让你的拔萝卜效率更高:

选对時机:最好在雨后或者浇水后拔萝卜,土壤湿润,阻力最小。一气呵成:一旦萝卜開始松动,就不要犹豫,一鼓作气将其拔出。多人协作:如果萝卜实在难以拔出,可以请人帮忙,一人晃动,一人向上提拉,配合默契,事半功倍。辅助工具:在非常困难的情况下,可以考虑使用一些简易的工具,比如用铲子辅助撬动,但务必小心,不要伤到萝卜。

Part2.5:拔出的不仅是萝卜,更是收获的喜悦

每一次成功拔出萝卜,都伴随着一份小小的喜悦。看着手中饱满的根茎,你仿佛能闻到泥土的芬芳,感受到大地的馈赠。这不仅仅是一项农活,更是一种回归自然、体验收获的过程。

在拔萝卜的过程中,你锻炼了身體,也放松了心情。你学会了如何用巧劲解决问题,而不是一味地消耗體力。这种智慧,不仅体现在农事中,更能延伸到生活的方方面面。

从温柔的挤牛奶,到需要智慧的拔萝卜,这两项看似简单的农事,都蕴含着深刻的技巧和哲学。掌握了正确的手法,不仅能让你轻松完成任务,更能让你从中体会到一份独特的乐趣和成就感。下次当你面对它们时,不妨试试这些方法,你会发现,生活中的小事,也可以如此充满“效率”和“乐趣”!

(作者:赵勇,系北京师范大学文学院教授)

图片来源:人民网记者 李慧玲 摄

糖心传媒旗下艺人如何打造个人品牌糖心传媒旗下艺人参与新剧拍摄

(责编:张安妮、 刘慧卿)

分享让更多人看到

Sitemap