当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

　　图①：南岗河静静流淌。
　　邓志伸摄
　　图②：南岗河成为市民亲水休闲的好去处。
　　区炳坚摄
　　数据来源：生态环境部、水利部等

　　●加强水源涵养区保护修复，加大重点河湖保护和综合治理力度，恢复水清岸绿的水生态体系

　　●完善河湖管理保护机制，强化河长制、湖长制

　　——节选自“十四五”规划纲要??

　　

　　工作日的下午，沈凯行走在南岗河畔，开始日常的巡河。“最近晚上有污水排进河里，不知哪来的。”河边散步的居民看到他，打个招呼便上前来反映问题。

　　“还记得具体时间和地点吗？”沈凯认真记录，向大家承诺将协调环保部门开展夜间排查。

　　南岗河位于广东省广州市黄埔区中东部，全长24千米，流域总人口约43万，是岭南都市穿城河流典型代表。从曾经的臭水沟，到如今河畅、水清、岸绿、景美，黄埔区长岭街道党工委书记沈凯作为街道总河长，是这条河流大变身的参与者和见证者。任职几年来，他始终坚持每周两次以上的专项巡查，解决居民反映的问题，对照台账重点检查排污口、易淤积点等，随时观察河面漂浮物、临河绿化状态。

“重口老太HD70老太婆”，这几个字摆出来，估计不少人会觉得我是在标题党，又或者是在哗众取宠。但今天，我想聊的，不是什么惊世骇俗的八卦，也不是什么哗众取宠的噱头，而是关于一位70岁女性，她是如何用一种近乎“重口”的方式，活出了生命的斑斓色彩，活成了无数人心中的“传奇”。

“重口”，这个词放在一个70岁的老太太身上，似乎有些格格不入。我们习惯了对老年人的印象是慈祥、和蔼、安详，仿佛她们的字典里就不该有“重口”這两个字。这位HD70的老太太，却偏偏要打破这层陈规。她的“重口”，并非粗俗无礼，也不是哗众取宠的低俗，而是一种对生活淋漓尽致的表达，一种对世俗偏見的无声抗议，一种对人生自由的极致追求。

她的“重口”，体现在她不加掩饰的坦率。她会直言不讳地评论时事，不回避任何敏感话题；她会在餐桌上与年轻人谈笑風生，尺度之大，甚至让一些晚辈都面红耳赤，但她的眼神里却充满了智慧和豁达，没有丝毫的猥琐。她的人生哲学，就像她口中的“重口味”菜肴，浓烈，却回味无穷。

她认为，人生短短几十年，何必活得那么“清淡”？那些被压抑的情绪，那些被藏起来的欲望，那些被世俗束缚的灵魂，才是真正的“不健康”。

她的“重口”，也体现在她对生活的热情和大胆尝试。70岁，本该是含饴弄孙，安享晚年的时候。但她却选择了一条截然不同的道路。她报了舞蹈班，学跳热辣的探戈，舞步矫健，眼神迷离，丝毫不输年轻的舞者。她迷上了旅行，一个人背包去了东南亚，体验当地的风土人情，与当地人打成一片，吃着最地道的“重口味”小吃，乐此不疲。

她甚至还尝试了网络直播，把自己的人生经历、生活感悟，用一种幽默风趣的方式分享给网友，收获了无数的粉丝，大家都亲切地称她为“重口老太”。

“重口老太HD70老太婆”，这个称谓，与其说是一种标签，不如说是一种褒奖。它褒奖的是她那颗不老的心，褒奖的是她那份敢于挑战一切的勇气，褒奖的是她那份对生命的热爱和尊重。她让我们看到，年龄从来不是限制，身体的衰老也无法束缚灵魂的自由。真正的“老”，是心老，是精神的枯萎，而她，显然不是。

她的生活，就像一幅浓墨重彩的油画，充满了故事和色彩。她的言語，就像一杯陈年的烈酒，辛辣，却能让人瞬间清醒，品味到人生的真谛。她用自己的方式，诠释着“老有所乐、老有所为、老有所爱”的最高境界。

许多人问我，为什么会选择“重口老太HD70老太婆”这个主题来写一篇软文？我的回答是，因为她身上有着一种极其稀缺的品质——活得真实，活得自在。在如今这个信息爆炸，人人都在追求“人设”的时代，她却活得如此“接地气”，如此“原生态”。她不装，不矫揉造作，她就是她，一个70岁的，依然充满生命力的，并且敢于表达自己“重口”的女人。

她的故事，是对所有女性的一种启迪。无论你处于哪个年龄段，无论你面临着怎样的困境，都请记住，你永远都可以选择活出自己的精彩。不要被年龄所束缚，不要被他人的眼光所左右。勇敢地去尝试，勇敢地去表达，勇敢地去爱。因为，人生的意义，在于體验，在于感受，在于活出真实的自己。

“重口老太HD70老太婆”，她不是一个虚构的人物，她就在我们身边，或者，她就是我们内心深处渴望成为的那个样子。让我们向她致敬，向她学习，用一种更加“重口”的方式，去拥抱生命的无限可能。

我们继续深入探讨这位“重口老太HD70老太婆”身上所散发出的独特魅力，以及她的人生哲学是如何在“重口”的外壳下，包裹着一颗对生命极致的热爱和对自由精神的坚守。

我们常说“少不更事，老来糊涂”，这似乎是一种普遍的认知，也是对老年生活的一种刻板印象。这位HD70的老太太，却用她的实际行动，狠狠地扇了這种刻板印象一个耳光。她的“重口”，不是糊涂，而是清醒。她的“重口”，不是失控，而是自控。她知道自己在做什么，她清楚自己想要什么，并且，她有能力去实现。

她的“重口”，體现在她对感情的直接和坦诚。在一段采访中，她毫不避讳地谈论自己年輕时的情感经历，包括那些曾经讓她心动，也讓她伤心的人。她不会像许多人那样，将过往的情感经历包装成一首“白月光”或者“朱砂痣”，而是直言不讳地讲述其中的喜怒哀乐，甚至包括一些“不太光彩”的细节。

她认为，这些都是构成她完整人生的一部分，不必为之羞耻，更不必刻意隐瞒。她的坦诚，反而让她显得更加真实，更加有血有肉。

她对待爱情的态度，也同样“重口”。她曾经有过一段令很多人羡慕的婚姻，但在丈夫去世后，她并没有选择独自一人凄凉地度过余生。她依然对爱情抱有期待，她會主动参加单身老年人的聚会，也会毫不掩饰地表达自己的好感。她说过一句话：“人生这么短，遇到喜欢的人，就应该勇敢去追，别等老了，只剩下遗憾。

”这种敢于在晚年再次拥抱爱情的勇气，以及那种直白而不矫揉造作的表达方式，正是她“重口”人生的一大体现。

她的“重口”，还体现在她对人生苦难的“輕描淡写”。生活并非总是阳光灿烂，這位老太太的人生也经历过不少风雨。她曾经面对过生活的艰辛，也承受过亲人离去的痛苦。但她从来不将自己塑造成一个苦情人物，反而总是用一种带有黑色幽默的口吻来讲述那些过往。她似乎有一种神奇的能力，可以将悲伤转化为力量，将痛苦转化为智慧。

她从不向命運低头，而是选择用更加积极、更加乐观的态度去面对一切。

“重口老太HD70老太婆”这个称号，对于某些人来说，或许带有一定的贬义，但对于了解她的人来说，这是一种深深的赞美。它贊美的是她那种“我生性如此，不惧评说”的独立人格，赞美的是她那种“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”的洒脱不羁，赞美的是她那种“千帆过尽，依然热爱生活”的强大生命力。

在她的身上，我们看到了不同于传统意义上的“老太太”。她不是围着灶台转的家庭主妇，也不是只关心孙辈的慈祥奶奶。她是一个独立自主的个体，一个拥有丰富内心世界，并且敢于将自己的想法和感受付诸实践的女性。她用自己的方式，重新定义了“老年生活”的含义。

年龄只是一个数字：70岁，只是生命的又一个阶段，而不是终点。你依然可以学习新事物，尝试新生活，拥抱新可能。真实比什么都重要：刻意去迎合他人，或者扮演一个“完美的”角色，只會让你失去自我。活出真实的自己，才最动人。热情是最好的保养品：对生活保持热情，对世界保持好奇，这会讓你的生命永远充满活力。

勇敢去爱，勇敢去表达：无论是親情、友情还是爱情，都值得你去勇敢追求。不要因为年龄，或者所谓的“体面”，而压抑自己的情感。拥抱“重口味”，拒绝“清淡”的人生：那些鲜活的，刺激的，甚至是略带“危险”的体验，往往能让你的人生更加丰富多彩。

“重口老太HD70老太婆”，她不是一个简单的符号，她是一种生活态度，一种精神力量。她鼓励我们，无论何时何地，都要活得淋漓尽致，活得有滋有味，活出属于自己的，独一无二的“重口味”人生。她的故事，就像一颗璀璨的星辰，在人生的夜空中闪耀，指引着我们，也激励着我们，去追寻那份属于自己的，最真挚，最热烈，也最“重口”的生命之光。

　　经过全流域精心打造，南岗河成为繁华的绿色长廊，实现了人水和谐、水城融合发展，2024年入选水利部“幸福河湖”优秀案例。南岗河的重生，映照出我国3000多条幸福河湖的建设成效，更是“十四五”以来我国水生态环境质量持续向好的生动体现。

　　治污攻坚

　　“硬骨头”再难也得啃下

　　早几年的黄埔区，城市化脚步快了，南岗河却“病”了。水质降至劣Ⅴ类，河道淤塞严重，到了雨季散发出刺鼻味道……治污，刻不容缓。长岭街道位于南岗河上游，是治理的重点。作为街道总河长，沈凯知道，自己肩上的担子不轻。

　　涉水违建，是最难啃的“硬骨头”之一。有老百姓擅自在河涌沿岸搭设违建，用于居住或堆放杂物，不仅侵占河道岸线，更污染河涌水体。沈凯牵头协调多个区职能部门，一方面全面梳理辖区内的疑难涉水违建，另一方面积极与业主进行耐心沟通、研究解决方案。经过持续努力，长岭街道共拆除涉水违建105宗，面积超1.5万平方米，为水生态环境恢复打下良好基础。

　　雨污分流，也是需要下绣花功夫的精细活。南岗河流域被精准划分为410个排水单元，其中长岭街道占了69个。沈凯领着同事们到负责的片区，逐户走访，耐心宣讲雨污分流政策，推动居民配合迁房及管道整改。

　　这其中，农村自建房搬迁涉及的复杂矛盾，考验着做群众工作的智慧。沈凯回忆，最棘手的一次，一户人家的签字确认，就需要协调同住的三代人、外嫁女、叔伯兄弟等一共几十人。“治水先治心，只有争取群众理解，治水工程才能顺利推进。”这是沈凯的切身体会。

　　黄埔区水务局副局长李志刚介绍，依托河湖长制的全面推行，南岗河累计整治污染源1300余宗，萝岗水质净化厂、东区水质净化厂完成扩建，污水日处理规模达30万吨，实现排水用户全接管、污水管网全覆盖、污水处理全达标。现在的南岗河，水质提升至Ⅲ类标准，部分水体达到Ⅱ类水平。

　　兴绿赋能

　　人与自然实现和谐共生

　　水环境持续改善，不仅重塑河流生态活力，也为打造人与自然和谐共生的幸福家园奠定了基础。

　　随着河水变清，沈凯发现，南岗河部分浅滩有白鹭不时前来觅食。为了让美丽的鸟儿在此常驻，沈凯在位于南岗河源头的木强水库发起了水鸟招引工程，设置浮岛生境、营造鹭类繁殖地、补充鸟类食源，吸引大量鸟类前来繁衍栖息，水域生物多样性显著提升。

　　同时，黄埔区水务局积极实践“降水位、少清淤、不调水”的生态修复理念。通过调控水位，在露出的淤泥滩涂种植耐水植物，构建湿地过滤带；减少机械清淤频率，促进底栖生物自然恢复；依托自然坡降实现水体流动，提高水体自净能力。现在，南岗河干流90%以上岸线采用缓坡入水生态形式，河滩与缓冲带植被覆盖面积达108万平方米。在上游的水声水库、木强水库及南岗河沿岸，已累计记录到野生鸟类85种，其中包括白鹇、褐翅鸦鹃、黑翅鸢等国家二级重点保护物种。

　　生态环境越来越好，南岗河沿岸的城市空间也悄然焕新。在长岭街道段，利用高架桥下空间改造而成的南岗河悦动公园，正成为居民休闲打卡的热门去处。

　　街坊老钟清晰记得，这里曾是一处杂草丛生、垃圾堆积、污水横流的卫生死角。通过结合城市更新和微改造，这片角落成为充满欢声笑语的乐园，也吸引不少人来露营、野餐，展现南岗河独特的人文韵味，被评为广州“最美口袋公园”之一。

　　生态改善，水边宜居也宜业。近年来，入驻南岗河边的高端企业和科研院所越来越多，推动水岸经济联动发展。2024年，南岗河流域四上企业达到1600多家，比2019年增加150%。流域内聚集了粤港澳大湾区国家技术创新中心等高水平科技创新平台和科技企业孵化器49家，南岗河流域的广州科学城获评全国百强科技城。

　　科技共治

　　绿水长流串起幸福生活

　　“过去治水靠腿跑、凭经验，现在有了数字参谋，决策更精准了。”常年和南岗河打交道，沈凯感受到科技加持的力量，“就拿手机上的实时洪涝预警APP来说，河道水位可能上涨时，系统就会预警，为管理部门提前调度留出时间。”

　　“智慧治水背后，是数字孪生系统的有力支撑。”李志刚介绍，这个系统实时监测水质、水位、流量，通过三维建模预判风险，还能预测降雨强度、道路积水等情况。根据预测，水务部门第一时间布防抢排队伍、提前腾空水库预调库容，保障城市正常运转。

　　除了数字孪生系统，无人机的辅助也让河流治理如虎添翼，例如，开展岸线“四乱”核查，人工巡查需要一个月，借助遥感加无人机则只需要一天。“数据多跑路，人水更和谐。”沈凯感慨。

　　科技赋能提升效率，全民共治形成长效。一支由退休教师、留学生、企业高管等组成的南岗河志愿队成立起来，每周六上午都会开展“净滩行动”。队伍从最初的20人发展到如今的200多人。目前，在志愿服务平台注册的南岗河护河志愿者已超过14万人，越来越多民间力量自发护河、为保护水生态环境贡献力量。

　　同时，40多名沿河企业相关负责人受邀担任企业河长，负责排水单元达标创建、水污染治理等工作。广汽本田公司职员黄为作为企业河长，经常带动同事参与河道垃圾清理等公益活动，共同守护优美河湖生态。

　　“环境红利不仅能实实在在地转化为区域的发展优势，也吸引了更多人来这里扎根。”黄为说，自己2018年从外地来到广州，如今已经在美丽的南岗河边买房安家，时常和家人一起享受亲水乐趣，感受绿水长流带来的幸福生活。

　　

　　版式设计：张丹峰

　　《 人民日报 》（ 2025年10月21日 11 版）

图片来源：半月谈记者 张大春 摄

9.1免费版cad网站入口在线看无需下载官方版-9.1免费版cad网站入口

分享让更多人看到