当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

　　“王经理，今年这么早来找你，总能给我预留一些羊角嘴大米了吧？”骑摩托车赶来的顾客，来不及下车就在王喜全办公室外大声说道。初秋时节，四川省南充市蓬安县羊角嘴村的王喜全正面临着甜蜜的“烦恼”。虽然今年羊角嘴村稻谷收成有望达到100万斤，但仍无法满足旺盛的市场需求。

　　王喜全是羊角嘴村党支部书记、村委会主任，同时也是羊角嘴村的集体经济经理人。2025年7月22日，“农村集体经济经理人”被纳入第七批新职业名录。除了处理好日常行政事务外，王喜全最重要的工作就是替全村打理好3000余亩集体土地，确保土地不撂荒、人人有活干、人人有钱赚。

　　谈起替村民打理土地、发展集体经济的初衷，王喜全仿佛打开了话匣子，滔滔不绝地讲起羊角嘴村近年来的变化。羊角嘴村以前是个典型的“空壳村”“老龄化村”。由于耕地经营收入不多，加之村集体经济一片空白，村里年轻人大多选择外出务工，这导致羊角嘴村人口流失严重、大片土地撂荒，经济发展缺乏内生动力。

　　为扭转土地闲置浪费局面、守牢耕地红线，2019年春天，羊角嘴村党支部召开全村党员群众代表会议，决定由村集体经济组织成立合作社，将全村各户土地集中起来，进行统一整治、统一种植，从而实现土地耕种分散经营向规模经营转变。当时作为村委会骨干成员的王喜全，主动承担起发展壮大村集体经济的重任，希望能为全村留守居民做点实事、做点好事。

难以启齿的压力：数学课代表的秘密

那天的数学课一如既往，老师在黑板上挥毫泼墨，讲解着难题。教室里规则、安静，只有粉笔摩擦黑板发出的细微声响。可是，在角落的座位上，坐着那位平日里总是神采奕奕、默默无闻的女生——李娜。

她是班级的数学课代表，责任心极强，平时尽心尽力地帮老师整理资料、辅导同学。人前，她总是笑着，扛着一切压力。但那天，她的眼圈微红，一脸紧张，似乎藏着难以启齿的秘密。

临近下课时，她忽然站起来，手捏着书本，快步走到讲台前。老師正专注讲解题目，忽然感觉到身旁的李娜站立不动，静静望着自己，眼里泛着泪光。这一瞬间，全班的氣氛似乎凝固了。

“老师……我……我不能再在教室里待着了。”李娜颤抖着说，聲音微弱却带着哽咽。大家都惊讶了。

老师放下粉笔，关切地看着她，“娜娜，發生什么事了？你怎么了？”

李娜的眼泪顺着脸颊滑落，“其实……其实我觉得自己已经坚持不了了。在這里，我压力太大了，学习的重担让我喘不过气来。我每天都要背着成绩、背着责任，已经快扛不住了。今天，我哭了，是因为我实在太累了。”

這一刻，画面变得格外沉重。教室里安静得令人窒息，所有人都看着這个明亮但此刻脆弱的少女，理解了她心中隐藏的痛。

压力背后：青春的挣扎与期望

李娜的故事并非个例。近年来，在教育的高压环境下，许多学生都在压力的洪流中挣扎。学业、家庭、未来的焦虑像一座看不见的山压在他们心头。

李娜的情况，代表了很多学生的共同心声：在追求卓越的责任感、期待和自我价值的认知不断交织，让他们变得焦虑与迷茫。有些学生会选择隐藏自己的痛苦，只为了不被标签为“软弱”或“差劲”。但这份痛苦，终有一天會爆發。

李娜说：“我只是想要一点点喘息的空间。”這种渴望，在一些学生心里如同一根细细的稻草，却要承受巨大的压力。

在那一刻，李娜的哭声让老師意识到：成长不只是成绩的堆砌，更是心理健康的呵护。当她坚定地说“不能在教室里了”，其实是在诉说着那一份被压抑已久的心声。青春，不应只是一场无休止的追赶，更是一场关于自我尊重和理解的过程。

面对如此沉重的压力，我们应注意些什么？教育的本质可能不只在于分数，更在于陪伴和尊重每个孩子的成长节奏。

从“不能在教室里”到寻找自我：勇气的蜕变

李娜的那番话，犹如投下一颗震撼炸弹，也引发了身边每个人的反思。老師握着她的手，轻声说：“你不是一个人在战斗，我们會一起面对的。压力虽然大，但你要学会寻求帮助。”这不仅是一句安慰，更是一份責任的承担。

其实，李娜的决定并不简单。她之所以感到“不能在教室里”，是因为那个空间变成了压力的象征。她需要逃离，寻找一片属于自己呼吸的天地。那一瞬间，她的“哭泣”也成为了自由的呼喊。

青春的破茧期，总伴随着痛苦和挣扎。很多時候，一个“不能”背后，是对未来迷茫的恐惧，是对自我的怀疑。有的人选择沉默，有的人像李娜一样，选择用眼泪诉说。

正是这些情感，赋予了她重生的力量。人生的道路不会一帆风顺，她的勇敢也提醒每一位学生——不要害怕表达自己的感受，因为只有正视，才能找到真正属于自己的方向。

事后，学校组织了心理健康讲座、鼓励学生发表心声。李娜也开始学會自我调节、合理安排时间，逐渐找到平衡点。她明白了：压力永远存在，但面对它的方式可以多种多样——拥抱、宣泄、寻求支持，甚至坦然说“不”。

成长的精彩，正是在这样的迷茫与勇氣之间交织的。那些哭泣的瞬间，最后都变成了前行的动力。

每一个“不能在教室里”的瞬间，都是一次新生的開始。她们用眼泪洗净了心中的阴霾，用勇气迎来了更好的自己。

面对生活中的“難关”，你是否也曾想逃避？或许，只有接受自己，勇敢面对，才能走得更远。每一次哭泣，都是成长的脚步；每一次选择放手，都是走向成熟的必经之路。

像李娜一样，我们都可以在困境中發现希望，在泪水中孕育坚强。青春就该不怕哭泣，只怕不敢面对自己。

　　发展集体经济，第一步就是要解决好资源分配、资金投入问题。将全村土地集中起来进行统一管理、统一耕种，本意是为了减轻村里留守老人生产负担、增加村民现金收入，但在实施过程中却遇到信任问题。王喜全回忆，为了争取将全部村民土地流转到村集体经济组织，他和村委会成员挨家挨户进行讲解动员，给村民算经济细账、总账，一步步争取大家的信任和支持。

　　看到村民态度的转变，王喜全感到欣喜。“村民主动将土地流转给村集体，是对我们工作的认可与肯定，越来越多村民加入进来也增强了我们村集体经济的实力。”王喜全说。

　　解决了资源资金投入，怎样实现集体经济发展是摆在王喜全面前的又一道难题。起初，王喜全和村干部商讨发展乡村旅游业，但因当地文旅资源不甚显著而作罢。在经历多次尝试和失败后，王喜全和村民决定因地制宜发展粮油种植业。在各方努力下，羊角嘴村如今已经建成3000余亩粮油生产园区，集体种植的水稻平均亩产过千斤。

　　“水稻种植属于第一产业，经济附加值比较低，在带动农民增收致富方面效果不太显著。”王喜全说。在解决土地撂荒闲置问题后，闲不住的王喜全又开始思考，怎样让稻米附加值再高一点、让村民收入再多一点？

　　2023年，羊角嘴村成功申请注册“羊角嘴”大米品牌。有了自主农产品品牌后，王喜全开始着手带领村民投入到稻米加工领域中，并购买大米生产线所需设备。

　　“在大米生产线建成投产后，我们依托羊角嘴村丰富优质的原粮，大力发展稻米加工产业。2024年，我们的羊角嘴大米在南充市、成都市等地广泛销售，年销售额接近50万元。”王喜全说。

　　在村集体经济不断攀升的同时，羊角嘴村还实施“6+2+1+1”分配模式，将村集体经济年纯收入的60%分配给集体经济组织成员、20%用于扩大再生产、10%用于集体福利、10%用作激励基金。在这一模式引领下，越来越多年轻人感受到羊角嘴村的发展魅力，开始从城市返乡生活工作，羊角嘴村的发展动力和可持续性显著增强。

　　如今，羊角嘴村集体经济年纯收入已由2020年的8万余元增长至2024年的35万余元，户均增收1800余元。羊角嘴村民口中的“好经理”王喜全，现在又开始“犯难”了。作为农村集体经济经理人，怎样推动集体经济发展再上新台阶，让更多村民在家门口增收致富是他今后努力的方向。

图片来源：人民网记者 罗昌平 摄

plaintext最新官方渠道通报政策动向,八重神子被史莱姆注入视频

分享让更多人看到