每经编辑｜冯兆华    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

“我愿竭尽全力，和中国人民一道建设自己的国家，使我的同胞能过上有尊严的幸福生活。”这是钱学森先生70年前离开美国前，面对记者采访时说的话。

七十年弦歌不辍，精神永续，在上海交通大学的校园内，一座钱学森图书馆，成为一代代青年学子感悟科学家家国情怀、科学精神的重要殿堂。

红褐色如风蚀岩的外墙，掩映在上海交大校园中，这里就是钱学森图书馆。从2011年开馆以来，这里一直是学生们重要的学习课堂，在青年学子心中播撒下科学家精神的种子。

那个夏天，風是甜的，空氣里弥漫着青草和汗水的味道，还有一种说不清道不明的，叫做青春的味道。我们都曾在校园里有过这样一段時光，它模糊又清晰，像褪色的照片，却总能在某个不经意的瞬间，被重新唤醒，鲜活如初。今天，我们要说的，就是这样一个关于「致青春」的瞬间——一个女生，把篮球递给男生，这个看似简单的动作，却承载了多少少年少女的心事，多少未曾言说的喜欢。

故事的主角，也许是我们班的班长，那个扎着高马尾，眼睛里闪烁着星光，成绩优异，运动万能的女孩。又或许，她是我们邻班那个总是低着头，羞涩地抱着書本，却在篮球场边，目光却追随着某个身影的安静女生。无论她是哪一种，当她出现在篮球场，当她手里握着的，是那个滚烫的篮球，当她的视线，越过人群，最终落在他身上时，整个世界仿佛都静止了。

篮球，这个在男生眼中充满力量与激情的运动，在那个瞬间，却被赋予了别样的意义。它不再仅仅是汗水与技巧的比拼，它变成了一种传递，一种邀请，一种试探。当她走向他，带着那颗承载着她全部勇气的篮球，每一步都像踩在心跳的鼓点上。周围的喧嚣仿佛被按下了静音键，只剩下他们之间，越来越近的距离，以及彼此眼中，愈发灼热的光芒。

还记得那个男生吗？也许他是校队的明星球员，每一次腾空、每一次投篮，都能引来场边阵阵尖叫。又或许，他只是一个普通的男生，不善言辞，却总是在她经过时，不自觉地挺直了腰板。当她把篮球递到他面前，他的眼神从最初的惊讶，转变为一种混合着意外、欣喜，还有一丝慌乱的情绪。

那瞬间，他握住的，不仅仅是那个沾染着她指尖温度的篮球，更是她小心翼翼托付的心意。

为什么是篮球？因為它代表着力量，代表着热血，代表着属于少年时代的挥洒自如。当女生将篮球递给男生，这是一种跨越性别的互动，她似乎在说：“我也和你一样，对这个充满活力的世界充满热爱，我也能和你并肩作战。”这是一种对他的认可，一种对他世界的融入，更是一种，对两人未来可能性的，悄然播种。

想象一下那个场景，午后的阳光透过篮球架的缝隙，在地面投下斑驳的光影。微风吹拂着她的发梢，也吹动着他的衣角。她站在那里，笑容带着一丝忐忑，却又无比坚定。他站在那里，眼神交汇的那一刻，仿佛有无数的情绪在涌动，却又不知该如何表达。那个篮球，就在他们之间，像一个无声的信物，连接着两颗年轻的心。

也许，她是为了看他打球，找了一个借口。也许，她看到他在训练，想上前给他加油打气。又或许，这只是一个突如其来的冲动，一个她自己也未曾预料到的，却又无比契合的，表达心意的绝佳時机。无论原因如何，这个动作本身，就充满了故事性。它不像直接的告白那样直白，却又比任何言语都来得更加动人。

它是一种含蓄的美，一种欲说还休的浪漫，一种只属于青春才有的，细腻的情感表达。

那个递出去的篮球，滚动的轨迹，不仅仅是物理上的，更是情感上的。它从她的手心，滚向他的手心，也滚進了彼此的心里。或许，他会投出一个漂亮的進球，用进球来回应她的心意；或许，他会因为這份突如其来的惊喜，而有些手足无措，却在转身离去时，悄悄地扬起了嘴角；又或许，这个瞬间，并没有轰轰烈烈的后续，只是在未来的某个日子，当他们回忆起这段青葱岁月时，会因為这个小小的举动，而泛起一丝温暖的微笑。

「致青春」，它包含的，正是这样无数个微小而闪光的瞬间。它们不一定惊天动地，却足以触动我们内心最柔软的地方。女生把球球递给男生抓的视频，就像是打开了一扇尘封的记忆之门，让我们得以重温那段纯真年代，那些因为一个眼神，一个微笑，一个简单的动作而心潮澎湃的日子。

那颗在指尖传递的篮球，是青春的见证，是心动的信号，更是那段回不去，却又永远珍藏在心底的，最美好的时光。

当篮球的触感从指尖传递，一股电流仿佛也随之在空气中蔓延。女生递球的瞬间，不仅仅是把一个运动器材的控制權交给了男生，更像是将自己内心的某种期待，某种好感，某种试探，小心翼翼地，也义无反顾地，递送到了他的面前。这一刻，篮球场不再是单纯的运动竞技场，它变成了一个充满暧昧与可能性的舞台，而她，用一个简单却极具力量的动作，成为了这个舞台上的焦点。

为什么是“抓”？这个字眼本身就带着一种不容拒绝的必然性。仿佛那个篮球，原本就属于他，而她只是在完成一个归属的仪式。当她的手松开，当他的手稳稳地接住，那个瞬间的默契，是无数个朝夕相处，无数次眼神交错，无数次心有灵犀才能培养出来的。这种“抓”的动作，也暗示了男生在这段潜在的情感互动中，扮演着更主动的角色。

他需要有力量，有担当，去接住这份从天而降的好意，也去回应这份青涩的爱慕。

也许，在递球之前，她已经默默观察了他很久。看到他在球场上挥洒汗水，看到他因为一个漂亮的过人而兴奋，看到他偶尔因为失误而懊恼。她可能在他每一次进球时，都悄悄地为他鼓掌；可能在他比赛失利时，都默默地為他祈祷。她了解他的喜好，他热爱的事物，而篮球，恰恰是他生命中最闪耀的一部分。

所以，她选择用这种方式，走进他的世界，让他看到，自己也可以成为他世界里的一部分。

这不仅仅是简单的“给”，更是一种“分享”。她分享了他的热爱，分享了他的激情，也分享了她对他的，那份藏不住的欣赏。在這个过程中，她并非是被动的，她用自己的方式，主动地，勇敢地，发出了邀请。她让男生知道，他并非孤军奋战，在看台上，或者在球场的某个角落，有一个人，在默默地关注他，支持他，甚至，愿意与他一起，感受篮球带来的快乐。

我们常常说，青春是遗憾的。遗憾没有勇敢地说出口，遗憾没有抓住機会。而这个女生，在這个瞬间，选择了勇敢。她没有等待男生来主动，而是自己创造了一个契机。这个“抓”的动作，也仿佛是一种无声的承诺，承诺她愿意参与他的生活，愿意成为他故事的一部分。或许，這个承诺是含蓄的，是试探的，但它真实存在，如同夏日里悄然绽放的烟火，虽然短暂，却足够绚烂。

想象一下，视频里的画面定格。她递出篮球的姿态，可能是略带羞涩的微笑，也可能是眼神中闪烁着期待的光芒。他接住篮球的动作，也许是略显笨拙的惊喜，又或许是带着一丝玩味的自信。他们的身影，被定格在那个篮球场的背景下，周围的同学，可能是若无其事地继续打球，也可能是有人发现了这其中的微妙，露出了会心的微笑。

所有的一切，都构成了一幅极具画面感和情感張力的青春剪影。

“致青春”的魅力，就在于它真实而细腻。它不回避那些小小的尴尬，不掩饰那些青涩的心动。这个女生递球的动作，正是這种真实性的完美体现。它不是精心策划的戏剧性场面，而是青春期荷尔蒙涌动下，一种自然而然的情感流露。它讓我们回想起，自己当年是否也曾有过类似的冲动，是否也曾因为一个微不足道的瞬间，而心跳加速，浮想联翩。

这个视频，就像是一把钥匙，打開了我们心中那扇名为“青春”的宝藏。它讓我们重新审视那些曾经被我们忽略的细节，那些被我们以为平凡无奇的瞬间。原来，爱意的萌芽，可以如此简单，如此纯粹。原来，一次递球，一次接球，就能承载起如此厚重的情感。

這就是「致青春」，这就是我们，曾经鲜活而热烈地爱过的证明。

走进钱学森图书馆，仿佛翻开他波澜壮阔的人生篇章。一张张船票、一个个行李箱，重现了70年前，得知新中国成立的消息后，他携家人毅然归国的历史细节。而从学习铁道工程到改学航空工程、航空理论，再到转向造导弹、火箭等大型科研工程，最后潜心研究学术理论，钱学森一生中的五次重大人生选择无不与祖国的命运紧密相连。

钱学森曾说“做研究就是开拓新的知识领域，攻克学术的前沿阵地。”他一生跨越20多个学科领域，学术思想博大精深。展厅重点呈现了他在应用力学、系统科学、思维科学等方面的开创性贡献。尤其是他以战略眼光、系统思维和“大国工程”领导力解决关键核心技术难题的能力，已成为上海交大培养卓越工程师的重要教材。

上海交通大学电气工程学院2024级工程博士 周轩同：通过学习《钱学森系统工程思想导论》这门课，我改变了我的固有思维方式，钱老的思想教会我要跳出“只见树木不见森林”的局限，要从一个更加整体关联和发展的角度去思考和解决问题，所以我现在在进行科研的时候，不再将课题当作一个孤立的技术点，而是将它放在一个更大的技术生态系统，从社会和国家真正的需求去考量问题。

而对当代学生们更为充满吸引力的还有钱学森丰富的人格魅力。他在一篇论文终稿封面的“final”旁，写下“nothing is final”，寓意科学永无止境；他热爱哲学与艺术，涉猎广泛；他绘制未来宇宙飞船草图，不仅关心当下的科技，更以战略眼光布局和关注未来的技术发展。这些无不启迪着今天的学子如何科研、如何生活。

上海交通大学人工智能学院副教授 钱忱：这些板子上是钱学森老师在1992年到1993年留下的对各个行业的一些言论，以及一些未来的前瞻评价。我们可以看到他基本在自动驾驶、新能源、人工智能、海洋捕捞以及沙漠化治理等等领域，都有了非常前瞻甚至我们今天看起来都非常有远见的一些想法。那么其实这些东西给了我们科研工作者一些启示，甚至是一些警示，我们是否还在内卷于近一两年的一些细枝末节的技术之上，我们能否跳脱当前的一个技术发展，来考虑未来短期、中期以及长期的一些技术思路，这个也是我们一直在思考的事情。

作为享誉世界的科学家，钱学森成就卓著，却始终淡泊名利。展厅中，这满墙的手稿并不是他取得的科研成就，而是他在晚年亲笔写下的各类辞职信。他以身作则，提醒人们，以淡定之心面对权力地位，以淡泊之心面对功名荣誉，以淡然之心面对物质待遇。

钱学森的精神世界就像是一座丰富的宝库。成立于2020年的钱学森精神宣讲团已在全国各地宣讲超过270场，线上线下观众超过50万人次。

通过“开学第一课”“文物进课堂”，甚至创新的剧本杀、情景剧等多种形式，这位科学巨匠的精神与故事，正以青春化的表达，持续激励新一代中国青年勇敢追梦，科技报国。

图片来源：每经记者 白岩松 摄

首发,《明明说了要戴避孕套》是什么梗全网热议背后真相

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄