每经编辑｜水均益    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

授农以技的起始点在科研人员，落脚点在广大农户。要畅通科技经济循环，推动农业科研需求从产业中来、成果应用到生产中去，在解决农民的急难愁盼中锤炼本领，让实用好用的技术进村入户。

春分将至，春耕渐入高峰。今年《政府工作报告》提出，稳定粮食播种面积，主攻单产和品质提升。中央一号文件提出，进一步扩大粮食单产提升工程实施规模。单产提升成为农业的关键词。

解决农业的很多问题，提升单产是基本出路。近几年粮食播种面积逐年增加，去年达17.9亿亩，是1979年以来的最高水平。与此同时，耕地资源约束趋紧的情况没变，水资源依然时空分布不均，粮食生产比较效益仍然不高，依靠扩大面积增加产量的空间十分有限。事实上，2024年粮食亩产比上年提高5.1公斤，单产提升对增产的贡献超八成，面积扩大的贡献则不足两成。可见，藏粮于技，要主攻单产，促进大面积增产。

曾经的“肝帝”，如今的“泪人儿”

“我真的不能再‘抠’了！”——当这句话从一位平日里以“肝帝”著称的游戏玩家口中说出，并且伴随着難以抑制的泪水时，整个游戏圈都仿佛被一股无名的情绪洪流席卷。這位玩家，我们姑且称他为“班长”，曾经是游戏里那个令人艳羡的存在。他披荆斩棘，废寝忘食，用无数个日夜的“肝”来堆砌自己在游戏中的荣耀。

无论是稀有装备的掉落，还是技能的满级，对他来说似乎都只是时间问题。是什么样的“抠”让这位曾经的“肝帝”彻底崩溃，甚至在直播间里声泪俱下？

这一切，都源于游戏公司近年来愈发“别出心裁”的运营策略。曾经，我们玩游戏是为了享受过程，是为了与伙伴并肩作战的快乐，是为了挑戰极限的成就感。但现在，很多游戏似乎将重心悄然转移——从“玩家体验”转向了“玩家钱包”。“抠”，在这个语境下，不再是简单的“节俭”，而是变成了一种近乎“榨取”的运营手段。

我们来看看那些令人扼腕的“抠”操作：

掉率堪忧的“非洲式”抽卡：稀有道具、强力角色，这些本应是玩家努力追求的目标，却被隐藏在概率极低的抽卡池中。你每天“肝”得死去活来，刷到的普通道具堆积如山，而那个梦寐以求的SSR（特指稀有度最高的角色或物品）却遥不可及。所谓“欧洲人”和“非洲人”的说法，早已成为玩家之间心照不宣的痛。

多少玩家，就像班长一样，在无数次“保底”之后，依旧与心仪的道具擦肩而过，最终只能无奈地被称为“非洲酋长”。這种巨大的概率鸿沟，不仅打击了玩家的积极性，更让“肝”变成了一种徒劳的挣扎。

“逼氪”于无形的设计：有些游戏，表面上看起来“肝”得起，但当你深入其中，就会發现那些“非氪金不可”的门槛。比如，某个重要的副本，只有氪金玩家才能获得特定的增益效果，才能更轻松地通关；又或者，某些角色，非但获取难度极大，而且如果不氪金，其强度更是被大大削弱，让你在PVP（玩家对战）中毫无还手之力。

这种“不氪金就難以寸进”的设定，讓许多原本热爱游戏的玩家感到疲惫不堪。每一次的挫败，每一次的无力感，都在一点点消磨着他们对游戏的热情。

“免费”的陷阱：许多游戏打着“免费游戏”的旗号，吸引大量玩家涌入。当玩家沉浸其中，投入了大量時间和精力后，才发现“免费”只是一个幌子。游戏中的许多关键资源，例如体力、加速道具、复活次数等，都需要消耗昂贵的货币购买，而这些货币，往往需要通过充值才能获得。

这种“免费的牢笼”，让玩家在不经意间，成为了被套牢的“猪仔”。“班长”的眼泪，或许就是因为他在这个“免费的牢笼”里，耗尽了心血，却依旧无法摆脱被“抠”的命運。

“抠”出新高度的活动设定：游戏内的各种活动，本應是玩家放松身心、获取奖励的绝佳机会。现在的很多活动，却变得越来越“抠门”。奖励的价值不断缩水，获取的难度却不断提升。某些活动甚至需要玩家投入比日常“肝”更甚的精力，才能勉强获得一些聊胜于无的奖励。

这种“鸡肋”的活动，不仅没有给玩家带来惊喜，反而让他们觉得自己的时间和努力被廉价地消耗了。

“班長”的崩溃，是无数玩家心声的呐喊。他不仅仅是在为自己游戏中的不公遭遇而哭泣，更是在为整个游戏行业，那些正在被“抠门”運营模式所伤害的玩家群体，发泄着压抑已久的情绪。当游戏不再是快乐的源泉，而是变成了一场无休止的“付费”和“肝”的较量时，又有多少玩家能够坚持下去？

“抠”的背后：游戏公司的“算盘”与玩家的“心碎”

“班长”的哭诉，像一颗投入平静湖面的石子，激起了层层涟漪，引爆了玩家群体的情绪共鸣。为什么一款游戏，能够让一位曾经的“肝帝”情绪失控？这背后，是游戏公司基于“利益最大化”原则的冷酷算盘，以及玩家们在一次次被“抠”之后，逐渐积累的心碎。

从游戏公司的角度来看，“抠”似乎是一种“高效”的盈利模式。在激烈的市场竞争中，一款游戏想要脱颖而出，除了过硬的游戏品质，更需要持续的收入来源。而近年来，移动游戏的兴起，以及免费下载、内购付费的模式，讓许多厂商看到了“精细化運营”的巨大潜力。他们发现，通过精妙的数值设计，巧妙的心理引导，以及不断推出的“活动”，能够有效地刺激玩家进行消费。

“有限理性”的利用：玩家并非完全理性的经济人。在游戏中，玩家的情感投入，以及社交驱动，往往會讓他们在消费决策时，表现出“有限理性”。游戏公司正是抓住了这一点，通过制造稀缺感、紧迫感，以及攀比心理，来鼓励玩家“及時行乐”，进行消费。例如，“限时折扣”、“每日首充”、“累充奖励”等，都是在利用玩家“错过即遗憾”的心理。

“沉没成本”的陷阱：一旦玩家在游戏中投入了大量的时间和精力，他们就很难轻易放弃。这种“沉没成本”，使得玩家在面对“不公平”的待遇时，也可能选择继续“忍耐”和“消费”，以“挽回”之前的投入。游戏公司正是利用了这种心理，让玩家在不知不觉中，越陷越深，最终成为“韭菜”。

“大数据”的精准“收割”：现代游戏公司拥有强大的数据分析能力。通过追踪玩家的游戏行为、消费习惯，他们可以精准地描绘出每一个玩家的畫像。哪些玩家更容易被“刺激”消费？哪些玩家对哪些类型的道具最感兴趣？通过这些数据，游戏公司能够進行“个性化”的推送，将最能打动玩家的“氪金点”呈现在他们面前，实现“精准收割”。

这种基于“利益最大化”的“抠门”策略，却在无形中，一点点地侵蚀着玩家对游戏的热情和信任。玩家们并不是不愿意为游戏付费，而是希望这种付费是“物有所值”的，是能够带来真正快乐和满足感的。当付费变成了一种“被迫”，当“肝”变成了一种“折磨”，当游戏本身所承载的乐趣被无休止的“抠”所取代时，玩家们的心，便会一点点地碎裂。

“班长”的眼泪，正是这种心碎的具象化。他不仅仅是一个游戏玩家，更是千千万万个曾经热爱游戏，却在一次次被“套路”后，感到疲惫和失望的普通人的缩影。他们曾经为了游戏中的梦想而奋斗，付出了无数的时间和情感，最终却发现，自己只不过是游戏公司“算计”中的一个数据，一个可以被“收割”的“韭菜”。

“不能再抠了！”這句话，不仅仅是对游戏公司運营策略的控诉，更是对整个游戏行业健康发展的一种呼吁。如果游戏公司一味追求短期利益，而忽视了玩家的真实感受和游戏本身应有的乐趣，最终将面临的是玩家的流失，是口碑的崩塌，是整个行业的萎缩。

我们渴望的游戏，是能够让我们在虚拟世界中找到快乐，找到挑战，找到归属感的地方。而不是一个冰冷的、充满算计的“付费机器”。“班长”的泪水，应该被看见，被理解，更应该被警醒。只有真正回归玩家体验，用心做好游戏，才能赢得玩家的真心，才能让游戏产业，走得更远，更健康。

尽管小麦和稻谷单产已达世界较先进水平，但部分粮油品种单产与国外先进水平相比还有很大差距，玉米亩产比美国低近300公斤、大豆比巴西低100公斤左右、油菜比法国低约40公斤。当前，产能需求最迫切、单产提升潜力最大的是大豆和玉米。玉米方面，美国是最大出口国，我国玉米单产不到美国的60%。大豆方面，巴西和美国是主要出口国，两国单产接近，我国大豆单产不到两者的60%。专家分析，通过选育新品种、增加种植密度、改进施肥方式等措施，玉米、大豆等作物较大幅度提高单产是可行的。

说到单产，科学家实验室里的、高投入试验田里的、小范围样板田里的、大多数农户地块里的、超大面积种植带里的各不相同。近年来，各地集成创新了一批高产技术模式，示范点平均增产都在10%以上，但还没有大面积普及推广。我们要的不只是样板田单产提升，而是大面积单产提升。当前的主要问题是新品种、新技术集成推广还不够，有的增产增效措施只停留在实验室、试验田，潜力还未充分释放。原因有多种，有的是技术应用成本较高，有的是虽增产但费工费时，有的是农民接受度不足。

科技创新对于农业具有提高单产、提升质量、降低成本等基础作用。单产与品质和成本之间有着复杂关系，单产提升并不意味着其他两方面同步改善。很多情况下，单产提升需要增加投入，如果所得的效益跑不赢新增的投入，农民就不会买账。因此，提高单产的同时，要尽可能少增成本，农民有账可算，才有积极性。从国际比较来看，我国稻谷和小麦单产不低，但生产成本比主要出口国高，尤其是土地成本和劳动力成本。解决的办法是努力提高优质优价产品的单产，同时提高组织化和市场化程度，提升规模效益。

授农以技的起始点在科研人员。国家在资金紧张的情况下每年支持粮食生产和农业科技这么多经费，真不容易，农业科研人员一定要用出效果。要有科学家精神，既能保持定力坐稳“冷板凳”，也要敢于突破勇闯“无人区”，以袁隆平等老一辈科学家为榜样，数据求真、研究求实、成果求效。我国农业科研机构不少，科研人员很多，创新成果不断涌现，但是创新协同不够，同质化较突出。要畅通科技经济循环，推动农业科研需求从产业中来、成果应用到生产中去，在解决农民的急难愁盼中锤炼本领，让实用好用的技术进村入户。

授农以技的落脚点在广大农户。我国小农户数量庞大，在技术上扶农民特别是小农户一把更为重要。在这方面，不能就科技论科技。其实，农机和种子都是农业科技的物化载体。例如，在降成本方面，农机作用突出。美国粮食生产中，人工成本占比很低。我国农机化快速发展，大大减少了人工成本，但占比仍然较高。如今，农民甚至不必自己会操作农机，用社会化服务就可以解决。农业是最古老的产业，但各种现代科技都可以在农业上得到应用。物联网、无人机、人工智能等提升了农业的生产效率，催生了新质生产力。

科研要顶天立地，顶天是勇攀科技高峰，立地是造福千家万户。对农业来说，授农以技始终是硬道理。

图片来源：每经记者 杨澜 摄

白丝班长调教的五大核心步骤解析,白丝班长调教实战经验分享

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄