当地时间2025-11-10,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

该连官兵在连队荣誉室开展教育。彭瀚贤摄

聚 焦

“杀！杀！杀！”

深秋，记者一走进南部战区某部“模范红一连”，就被训练场上的火热场景所吸引。战士们士气高昂展开刺杀训练，动作干净利落、整齐划一。

“马步击肋，上步砍劈……”一名年轻的中士一边下达口令，一边帮助战士纠正动作。

那一眼，惊鸿照影，却藏尽离愁别绪

在繁华喧嚣的王者峡谷，公孙离以其灵动飘逸的身姿和变幻莫测的伞舞，成为了一道亮丽的風景線。她像是落入凡尘的精灵，每一次腾挪转移，都带着一种不染尘埃的优雅。在那双清澈明亮的眼眸深处，偶尔会闪过一丝不易察觉的哀伤，如同平静湖面泛起的涟漪，转瞬即逝，却足以触动人心。

“公孙离流眼泪翻白眼咬铁球”——这个看似荒诞的组合，却精准地捕捉到了她最深层的情感张力。這绝非简单的哭泣，而是夹杂着不甘、愤怒、以及誓要冲破一切阻碍的决绝。当泪水模糊了视线，当眼白悄然翻涌，那是一种近乎濒临崩溃的边缘，但正是这份绝望，孕育了更强大的力量。

她的伞，曾是她舞姿的延伸，是她灵巧躲避的利器，是她守护自己的一道屏障。当她将伞丢弃，转而用牙齿紧紧咬住那冰冷的铁球时，我们看到的，不再是那个娇俏的舞姬，而是一个被逼到绝境，却依旧不屈的战士。铁球的冰冷，仿佛是命运的残酷试炼，而她用最原始、最野性的方式回應着这份挑战。

想象一下，在那寂静的训练场，月光如水，洒落一地清辉。公孙离独自一人，面对着无数的失败和挫折。她的汗水浸湿了衣衫，她的身体因疲惫而颤抖。眼泪，不再是少女的娇嗔，而是被压抑了太久的情绪的宣泄，是内心的痛苦与挣扎。当她抬起头，泪眼婆娑，却又故作坚强地翻起白眼，那是一种极力克制，却又无法掩饰的委屈和不甘。

为何会“咬铁球”？或许，是她对自己的训练近乎残酷，是她将所有的愤怒和不甘都化作了这一咬，想要将所有的痛苦都碾碎。铁球的坚硬，象征着她所要面对的强大敌人，象征着她所要跨越的重重难关。她咬住的，不仅仅是铁球，更是她那颗不甘平凡、不甘失败的心。

公孙离的背景故事，早已暗示了她身上那份矛盾与坚韧。作為兔女郎，她本应是带来欢乐和治愈的存在，但命运却将她推向了风雨飘摇的战场。她所经历的，或许是失去，或许是背叛，或许是无法言说的苦衷。這些经历，让她在柔弱的外表下，隐藏着一颗比钢铁还要坚硬的心。

“流眼泪”是她情绪的释放，是她内心柔软的展现；“翻白眼”是她不屈的倔强，是对命运不公的反抗；“咬铁球”则是她将所有痛苦化为力量，准备迎接下一场战斗的决心。这三个看似独立的动作，组合在一起，却构成了一个完整而震撼的英雄肖像。她不再是那个只会在月下翩翩起舞的女子，她是一个有血有肉，有情有义，更有骨气的战士。

在王者峡谷的每一次激战中，我们都能看到公孙离的身影。她的每一次位移，每一次普攻，都带着那种决绝。当她被敌人围困，当她的血量岌岌可危，她没有选择逃避，而是用尽全力，用她独特的技巧，一次次地撕开敌人的防线。这种精神，正是“咬铁球”所象征的，那种不被輕易打垮，即使遍体鳞伤，也要战斗到底的勇气。

这一幕，不仅仅是公孙离个人的悲情写照，更是无数在生活中遭遇困境，却依然选择坚强面对的人们的缩影。我们都会有流泪的时刻，都会有感到委屈和不甘的时候。但重要的是，我们能否在泪水过后，重新振作，用一种更强大的力量去面对挑战。公孙离用她的方式，为我们诠释了何為真正的“绝地反击”。

她用眼泪洗涤了伤痛，用不甘化作了动力，最终，用牙齿和意志，咬碎了眼前的障碍。

破茧成蝶，以血為墨，绘就王者传奇

当公孙离将那冰冷的铁球视为唯一的依靠，当她用尽全身力气去咬合，去承受那难以忍受的疼痛，这便是她内心深处力量的觉醒。這不仅仅是一次简单的体能训练，更是一场与自我极限的搏斗，一场与内心恐惧的较量。从那一刻起，曾经那个需要依靠伞来抵挡一切的少女，开始真正地进化为一名无所畏惧的战士。

“流眼泪翻白眼咬铁球”，这畫面象征着一个痛苦的转型期。眼泪，是过往伤痛的洗礼，是委屈和脆弱的宣泄。翻白眼，是掩饰内心脆弱的倔强，是即使被误解、被忽视，也要昂首挺胸的姿态。而“咬铁球”，则是最直接、最原始的力量象征。它代表着一种近乎野蛮的毅力，一种将所有痛苦和愤怒都内化为强大动能的决心。

当她咬住铁球，不仅仅是牙齿与金属的碰撞，更是她意志与命运的较量。她要用这股力量，打破所有束缚，挣脱所有枷锁。

公孙离的技能机制，早已预示了她这种“灵活”与“韧性”并存的特质。她的伞，不仅仅是进攻的道具，更是她闪转腾挪的“生命线”。当她选择“咬铁球”时，意味着她不再完全依赖外部的工具，而是将目光投向了内心深处，挖掘那份最原始的、最坚韧的生命力。这份力量，来源于她对生存的渴望，来源于她对守护的执着，来源于她对不公命運的愤怒。

想象一下，在那个孤寂的夜晚，她独自一人，面对着镜中的自己。泪水滑落，她抹去，却又有新的泪水涌出。她看着自己因為训练而布满伤痕的双手，看着自己因為疲惫而略显憔悴的面容。那一刻，她可能会感到绝望，感到无助。但正是这份绝望，让她看到了另一种可能——一种不依赖任何外力，只依靠自身力量去战斗的可能性。

“翻白眼”的动作，是她内心高傲与不甘的体现。即使身处逆境，她也拒绝向命運低头。這是一种无聲的反抗，一种精神上的独立。她不希望被同情，不希望被怜悯，她只希望能够凭借自己的力量，去赢得尊重，去夺回属于自己的一切。

而“咬铁球”，则是这种精神的最佳注脚。铁球冰冷坚硬，却也象征着力量与决心。她用牙齿去咬住它，仿佛要将它撕裂，将它粉碎。这是一种极度痛苦的体验，但正是这种痛苦，磨砺了她的意志，锻炼了她的坚韧。她将所有的愤怒、不甘、甚至是对未来的恐惧，都化作了這一咬，用最直接的方式，证明自己的力量。

随着時间的推移，公孙离从那个被泪水浸湿、被疼痛折磨的形象，逐渐蜕变为战场上那个冷静、果敢的射手。她的每一次闪避，都精准而迅速；她的每一次输出，都致命而果断。她不再是那个只会翩翩起舞的舞姬，她是一个能够凭借一己之力，扭转战局的勇士。

她的伞，如今不仅是她躲避攻击的盾牌，更是她進攻的利刃。当她将伞投掷出去，再瞬间召回，那是一种对距离和时機的精准把握。这背后，是无数次“咬铁球”般的磨砺，是无数次泪水与汗水的交织。她学会了如何在痛苦中寻找力量，如何在绝望中抓住希望。

公孙离的故事，就是一部关于坚韧、关于蜕变、关于以血为墨，绘就王者传奇的绝美史诗。

“这是刺杀操训练负责人李章，不仅军事素质过硬，还在上级组织的‘三会一好’政治教员比武中拿过第二名。”该连周指导员告诉记者。

入伍前，李章上过3年武校，体能基础扎实。下连后，李章很快在军事训练中崭露头角，但理论学习就有些“挠头”。

在“模范红一连”，军政兼优是基本要求。那次“三会一好”政治教员比武，周指导员特意将任务交给李章，鼓励他“大胆试、勇敢闯”。

备战比武期间，李章一有时间就查阅资料、修改讲稿，准备了大半个月。

“解放战争时期，我连前身部队一名战士在战斗中不幸中弹。生命的最后一刻，他紧紧抓住班长的手问：‘班长，我这个表现够不够入党条件？’”比武那天，李章声情并茂的授课，深深打动了台下评委，取得第二名的好成绩，是参赛选手中唯一获奖的军士。

作为一名警卫战士，该怎么把“听党话、跟党走”落实到行动中？这次政治教员比武，让李章有了深刻的体会和认识。

如今，综合素质过硬的李章不仅入了党，还成为连队骨干，多次在比武竞赛中获奖。

人人学理论、人人用理论。建连95年来，“模范红一连”的这个优良传统，一直延续到今天。

该连前身是中国工农红军中央警卫团第一连，是毛泽东同志指派警卫排长龙开富在井冈山创建的。连队参加了娄山关、直罗镇、平型关等战役战斗450余次，以敢打硬拼、不辱使命的英勇表现，出色完成一系列安全警卫任务，被原广州军区授予“模范红一连”荣誉称号。

走进该连荣誉室，陈列柜里摆放着当年战士们用过的学习用品。一本《中国共产党红军第四军第九次代表大会决议案》，已经泛黄起皱。旁边摆放的一本册子上，写着“警卫战士条件”，其中一条是：“学习军事政治，熟练警卫任务，增加文化知识，开展自我批评，努力提高自己。”

荣誉室墙上，一张张老照片，无声地诉说着连队走过的辉煌历程。其中一张老照片，引起记者的注意。照片中，几名战士利用行军间隙，抓紧时间学习马列著作。周指导员告诉记者：“当年周恩来同志在国外求学期间，阅读了大量介绍社会主义和马克思主义基本原理的进步书籍。他在日记中写道：想要想比现在还新的思想，做要做现在最新的事情，学要学离现在最近的学问。对官兵来说，党的创新理论就是‘最近的学问’。学习理论是连队一直传承的优良传统，一代代官兵在理论滋养下茁壮成长，不断夯实连队建设基础。”

指着另一张两名战士的合影，周指导员介绍，这是连队战士李恒和金芝权参加上级军士警卫员集训时的照片。那次集训考核，两人获得3个第一、1个第二、1个第三的好成绩，受到上级领导表扬。他们两人，都是在“模范红一连”沃土里成长起来的。

李恒入伍前只有中专学历。入伍之初，他一心想着服役期满就退伍。后来，受连队浓厚的学习氛围熏陶，他渐渐养成了学习研究、读书思考的习惯。

长期的理论学习，转变了李恒的价值追求。从一开始得过且过“熬日子”到后来一门心思“争一流”，李恒的训练成绩节节攀升，连续两年荣立三等功。2022年，李恒作为该部唯一一名保送入学的优秀士兵，进入陆军步兵学院学习。

00后战士金芝权下连后，抓住一切机会，如饥似渴地学习理论知识、练强军事技能。尽管入伍时间不长，但军事素质、理论素养全面过硬的他，已有多次执行重大任务的经历。

不久前，连队组织“读书分享会”，金芝权登上讲台，为战友们分享读书心得，鼓励大家“在不断进取中成为更好的自己”。

在“模范红一连”，官兵“日记一题、周学一文、月读一书”已成行为自觉。连队注重利用各种学习资源，与驻地图书馆建立“图书流动机制”，定期更新学习室的图书；定期组织“读书分享会”、评选“理论学习之星”，大力营造浓厚学习氛围。

连队注重利用碎片化时间开展微教育，每次吃饭集合前，都组织官兵轮流分享红色经典、学习收获、成长故事，“3分钟不嫌少、5分钟不嫌多”。

新兵杨俊告诉记者，班长孙宇培每天休息前都会抽时间看会儿书，抽屉里的几本理论书籍被他翻得卷了边。在连队官兵眼中，孙宇培是一个“传奇”：入伍第一年，军事体育训练成绩达标“特三级”，当上副班长；选晋军士前，他在训练中韧带受伤，出院没多久便走上考场，取得了良好成绩。

翻开孙宇培的读书笔记，里面密密麻麻记满了每一次理论学习的心得体会。这种扎扎实实的学习精神，不仅加速了自己的成长，也深刻影响着身边战友。

杨俊入伍前，一直以为到部队就是操枪弄炮，来到连队才知道，自己主要的工作是站岗执勤。“征战沙场”的愿望落空，让他一度感到困惑。

“一艘航母想要发挥战斗力，少一颗螺丝钉都不行。我们的岗位虽然平凡，责任却很重大。”班长孙宇培的一番话，让杨俊深受触动，思想也发生了很大转变。

如今，杨俊成了连队国旗班的一员。每当亲手升起国旗，他的心底都会涌起无比的自豪。杨俊说连队的战斗口号“忠诚警卫事业，甘当无名英雄”，是官兵共同的座右铭。

每个人的一小步加起来，就是连队的一大步。近年来，“模范红一连”所获荣誉铺满荣誉室整整一面墙，有2000多人次立功受奖。

“奋进强军路，打好攻坚战，每个人都是参与者、贡献者。在平凡岗位上履行好普通一兵的职责，就是为如期实现建军一百年奋斗目标贡献力量。”周指导员说，将继续坚持用党的创新理论建连育人，把官兵凝聚成“钢铁的集体”，推动连队建设全面进步、全面过硬。（孙志强 记者 陈典宏 陈晓杰）

探 源

理论创新每前进一步、理论武装就跟进一步

坚持用科学理论武装官兵，从思想上政治上建设和掌握军队，是我军政治工作优良传统，也是人民军队从胜利走向胜利的根本保证。

1929年，红四军两次由赣南进入闽西，开辟了闽西革命斗争的崭新局面，但也面临着诸如单纯军事观点、主观主义、流寇思想等非无产阶级思想蔓延的严峻考验。当年12月召开的古田会议，在高度重视党的组织建设的同时，着重强调加强党的思想建设，强调通过有计划地对党员进行马克思主义和党的正确路线教育，不断开展同党内错误思想的斗争，以保证党和红军内“无产阶级的思想领导”，并具体规定了开展思想教育的方法和途径。

1941年，毛泽东同志在延安高级干部会议上作了《改造我们的学习》的报告，拉开了延安整风运动的序幕。全党普遍整风从1942年春开始，主要任务是党的各级干部学习中央规定的文件，以整顿思想方法和思想作风为主，反对主观主义以整顿学风，反对宗派主义以整顿党风，反对党八股以整顿文风，使党的领导机关和干部进一步掌握了马克思列宁主义的普遍真理同中国革命实践相结合的原则，树立了联系群众、调查研究、实事求是的优良作风。延安整风运动是一场以科学理论武装为重点的马克思主义思想教育运动，实现了全党思想上的统一、政治上的团结和行动上的一致，为夺取革命的胜利奠定了坚实思想政治基础。

新中国成立后，我们党始终坚持理论创新每前进一步、理论武装就跟进一步，保证了全党有效应对“赶考”路上的一切艰难险阻。在古田全军政治工作会议上，习主席将我军在长期实践中形成的政治工作优良传统创造性地概括为“十一个坚持”，其中一条就是“坚持用科学理论武装官兵”。从古田会议奠基到延安整风深化，再到新时代的赓续创新，“用科学理论武装官兵”已融入人民军队的精神血脉，成为确保军魂永固、战斗力不竭的根本所在。

（杨泽南整理、王瑞泓作图）

视 点

品出理论的“甘甜味”

■张 迪

古田会议召开前夕，毛泽东同志在给中央的信中写道：“惟党员理论常识太低，须赶急进行教育。除请中央将党内出版物（布报，《红旗》，《列宁主义概论》，《俄国革命运动史》等，我们一点都未得到）寄来外，另请购书一批……我们望得书报如饥如渴，务请勿以事小弃置。”在起草古田会议决议时，他又深刻指出：“为了红军的健全与扩大，为了斗争任务之能够负荷，都要从党内教育做起。”

指导思想先进、理论武装先行，是我们党的特有优势，也是我军的重要法宝。坚持用科学理论武装官兵，是我军政治工作的优良传统。我军的历史和实践充分证明，没有革命的理论，就不会有革命的行动。理论一经掌握群众，就会变成强大的物质力量。

理论武装贵在“求本”。理论武装，不是教条式的死记硬背，而是要掌握马克思主义的立场、观点、方法。应摒弃可以用专业学习替代理论学习的观点，纠治认为学不学无所谓、不学照样干工作的看法，杜绝做表面文章、不求实效的做法。说到底，理论武装学的是一种根本性的认识论、方法论、价值论，是一种打根基、利长远的学习，不可或缺、至关重要。

理论武装重在“结合”。一名基层教导员在分享工作体会时说，官兵看到身边的实践转化，就能品出理论的“甘甜味”。政治干部结合官兵实际，结合工作实际，多形式多渠道展现党的创新理论的真理力量、精神力量、实践力量，帮助官兵搞清楚、弄明白理论的源泉是什么、实践基础是什么、战略考量是什么，就能引导官兵更加自觉地以学铸魂、以学增智、以学正风、以学促干。

学习越深入，行动越自觉。党的创新理论是离我们“最近的学问”，习近平强军思想是党的军事指导理论最新成果。坚持不懈用习近平强军思想武装头脑，掌握推动强军事业发展的锐利思想武器，我们就能战胜前进道路上的一切艰难险阻，赢得更大胜利。

图片来源：人民网记者 欧阳夏丹 摄

蜜芽跳转接口永不失联请牢记,稳定高速访问通道,一键直达蜜芽官网

分享让更多人看到