当地时间2025-11-10,renminwanghsdfuikgbisdbvjuiwegwrkfj

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

第一章：那一年，风从尼罗河吹来，也带来了“萝卜”的传说

在古埃及，当金字塔的阴影洒满炙热的沙漠，当法老王的权杖在神庙中熠熠生辉，有一群特殊的生灵，它们以优雅的身姿和神秘的眼神，成为了人类最忠诚的伙伴，它们就是——埃及猫。它们曾被视為神圣的象征，与女神芭丝特一同受人敬拜。这些集万千宠爱于一身的猫咪，似乎也隐藏着不为人知的“特异功能”。

故事，要从一只名叫“阿努比斯”的埃及猫说起。阿努比斯，并非是那位掌管亡灵的胡狼头神，而是我们这位主人公，一只拥有着如夜空般深邃眼眸、皮毛闪烁着古铜色光泽的小家伙。它生活在一座古老庄园的庭院里，那里种满了各种奇花异草，也包括了——一畦被农夫视为宝贝的、饱满翠绿的萝卜。

起初，阿努比斯对这些在地里“埋头苦干”的绿色植物并无太大兴趣。它更喜欢在阳光下打盹，追逐那些在空中飞舞的甲虫，或者用它那细长的爪子，试探性地拨弄着落叶。直到有一天，一个不可思议的“事件”发生了。

那天，庄园里来了一位新来的小萝卜。它不像其他萝卜那样老实地待在土里，而是不知怎么的，一小部分根茎就这么“暴露”在了空氣中，看起来格外地……诱人？也许是阳光的照射，让那暴露在外的萝卜皮泛着诱人的光泽，又或许是某种神秘的吸引力，让阿努比斯的心弦被轻轻拨动了一下。

它小心翼翼地靠近，用它那粉嫩的鼻子嗅了嗅。一股泥土的芬芳混合着一丝丝植物特有的清甜气息，钻入了它的鼻腔。这味道，与它平日里追逐的那些小虫子、小鱼干，或是主人偶尔喂食的鸡肉，都截然不同。

好奇心，这大概是猫咪最原始也最强大的驱动力。阿努比斯伸出它那柔软的肉垫，輕輕地、试探性地触碰了一下那露在外面的萝卜根。触感微凉，带着泥土的粗糙。它又用爪子轻轻挠了挠，那根萝卜似乎有些松动。

这一下，可不得了！就像打开了新世界的大门，阿努比斯似乎发现了某种“游戏”的乐趣。它不再满足于轻轻拨弄，而是用它的爪子，开始更用力地、有节奏地抓挠着那露出土外的萝卜。它的动作，带着一种天生的优雅，却又充满了孩童般的好奇和执着。

当它的小爪子在泥土里奋力“作业”时，那畫面，简直是充满了喜剧色彩。它的身体微微弓起，小小的屁股随着爪子的动作而一扭一扭，两只耳朵竖得高高的，像是在聆听大地的回响，又像是在为自己的“伟大工程”打气。偶尔，它还會用它那灵巧的小舌头，添一添沾在爪子上的泥土，仿佛在品尝这“战利品”的滋味。

而那根萝卜，在阿努比斯不懈的努力下，也开始缓慢地、一点点地离开它温暖的土壤的怀抱。虽然这个过程缓慢而艰难，但阿努比斯似乎毫不在意，它沉浸在这种“挖掘”的乐趣之中，仿佛自己是一名伟大的考古学家，正在发掘失落的宝藏。

农夫，這位平日里辛勤耕作的土地守护者，偶然间看到了這一幕。他揉了揉自己的眼睛，简直不敢相信自己的眼睛！一只高贵的埃及猫，竟然在“拔萝卜”？这简直是他这辈子见过的最不可思议的景象！他忍不住哈哈大笑起来，却又被阿努比斯警惕的眼神吓得赶紧捂住了嘴巴。

从那天起，阿努比斯似乎爱上了這项“拔萝卜”的運动。它不再满足于那一次偶然的“发现”，而是每天都會来到萝卜地，寻找那些“容易下手”的萝卜。它用它的智慧和耐心，与土地和萝卜进行着一场无声的较量。有时，它会用前爪刨土，有时，它会用后腿蹬地，甚至还会用它那小小的脑袋去拱。

当它终于成功地将一根萝卜“拔”出来时，那得意洋洋的样子，简直能萌化整个世界！它会用爪子輕轻地拨弄着那根沾满泥土的萝卜，仿佛在炫耀自己的“劳动成果”。然后，它会坐下来，歪着脑袋，用一种“这玩意儿是什么？”的表情，审视着這个被它从土地里“解放”出来的生命。

阿努比斯似乎并没有真正“吃掉”这些萝卜的意愿。它只是享受着“拔”的过程，享受着那种征服和发现的乐趣。它拔出的萝卜，常常被它随意地丢在旁边，然后它又會兴致勃勃地去寻找下一根。

这个关于“埃及猫拔萝卜”的故事，就这样在庄园里悄悄地流传开来。它不再是简单的宠物趣闻，而是一种跨越物种的、充满童趣和惊喜的互动。阿努比斯，這只来自古老埃及的神圣猫咪，用它独特的“技能”，为這个平凡的庄园，增添了一抹奇幻而逗趣的色彩。

第二章：猫咪与萝卜的“跨界CP”，萌力来袭，颠覆你的想象！

阿努比斯的故事，就像一颗投入平静湖面的石子，激起了层层涟漪。很快，其他同样拥有埃及猫的邻居们，也開始留意起自家猫咪的行为。令他们惊讶的是，并非只有阿努比斯，似乎还有不少埃及猫，都对“拔萝卜”这件事情，表现出了异常的“热情”。

这究竟是怎么一回事？是基因里的某种“返祖”现象？还是猫咪们集体发现了某种新的“零食”？亦或是，这只是一种源自古老埃及的、被遗忘的“神秘仪式”？

让我们来深入剖析一下，这背后可能存在的“猫咪拔萝卜”的科学与趣味。

从猫咪的行为学角度来看，“抓挠”和“挖掘”是猫咪的天性。它们会用爪子刨土，是为了掩埋排泄物，也是为了在地下寻找“猎物”的踪迹。而当它们看到土里有东西在“动”，或者有东西的“一部分”露在外面时，它们的好奇心就会被激发。拔萝卜，恰好满足了它们这种“刨挖”和“探索”的本能。

但埃及猫的“拔萝卜”行为，似乎又更进了一步。它们并非只是简单地刨挖，而是带着一种明确的目标感，仿佛真的在“拔”什么东西。这种行為，或许与它们的狩猎本能有关。在野外，猫咪会观察地下的猎物，然后用爪子迅速地刨挖，将猎物“捕获”。而萝卜，虽然不是活物，但那露出地面的部分，在猫咪的眼中，可能就被视为一种“可动”或“可捕获”的目标。

“气味”在其中扮演了重要的角色。萝卜本身带有独特的泥土和植物的清香，这种气味对于嗅觉灵敏的猫咪来说，是一种新的、有吸引力的信息。当猫咪闻到萝卜的特殊气味，又看到它埋藏在土壤中，它们就會产生“一探究竟”的冲动。

再者，“视觉刺激”也不可忽视。那些露出土面的萝卜，呈现出不同于周围泥土的颜色和形状，这对于猫咪来说，是一种强烈的视觉信号。它们会注意到这种“异常”，并试图去了解它。

而埃及猫，作为一种古老而独特的猫种，它们身上似乎承载着更多神秘的色彩。传说中，它们与古埃及的神秘力量息息相关。或许，它们与植物之间，存在着我们尚未完全理解的联系。

让我们想象一下，当一只埃及猫，用它那优雅而又执着的动作，一次又一次地与萝卜“较劲”時，那画面是多么的逗趣。

场景一：首次尝试的“摸索者”一只小埃及猫，用它那圆圆的、充满好奇的眼睛，盯着一畦萝卜。它小心翼翼地伸出前爪，轻轻地触碰了一下露在土外的一点点绿色。它的小鼻子抽动着，似乎在辨别這奇特的气味。然后，它开始用爪子輕轻地刨挖，就像在玩一个新玩具，动作略显笨拙，却充满了萌点。

场景二：初具规模的“挖掘工”這只埃及猫已经掌握了一定的“技巧”。它会选择根茎稍微突出一些的萝卜，然后用它那锋利而灵活的爪子，有节奏地刨土。它的身体会因为用力而微微颤抖，小尾巴也跟着一晃一晃，仿佛在為自己的“工程”加油鼓劲。当它成功地将一小截萝卜“拉”出来时，它会得意地抬起头，发出满足的“喵呜”声。

场景三：成功的“拔萝卜大师”经过无数次的“练习”，这只埃及猫已经成为了拔萝卜的“专家”。它能准确地判断出哪些萝卜更容易拔出，并运用不同的技巧来应对。它可能还會发出一些“咕噜咕噜”的声音，像是在指挥自己。当它终于将一根完整的萝卜“拔”出来时，它会用一种“看我多厉害”的眼神看着主人，然后，可能会用爪子輕轻地拨弄一下，或者干脆将其丢在一旁，去寻找下一个目标。

这些画面，充满了原创的趣味性，它们不仅仅是猫咪的日常，更是它们与自然界奇妙互动的生动写照。这些“拔萝卜”的埃及猫，仿佛一夜之间，成为了社交媒体上的“新晋网红”，它们的视频和照片，迅速走红，引来无数网友的惊叹和喜愛。

人们纷纷感叹：“我的猫怎么不会拔萝卜？”、“这是什么神仙猫咪，太可愛了吧！”、“谁能想到，猫咪还有这一手绝活！”。

“埃及猫拔萝卜”的现象，成功地揭秘了猫咪隐藏的另一面。它们不再只是那个只會卖萌撒娇的宠物，它们拥有着天生的好奇心、强大的学习能力，以及与生俱来的、与自然互动的本能。

这种奇妙的互动，也为我们带来了更深的思考。也许，我们与宠物之间的关系，远比我们想象的要更深厚、更复杂。它们用它们独特的方式，与我们共同生活，分享着这个世界。

所以，如果您家也有一只埃及猫，不妨在院子里种上几棵萝卜，或许，您也能见证一场属于您家猫咪的、独一无二的“拔萝卜”奇遇。这不仅能为您的生活增添无穷的乐趣，更能让您重新认识您的这位毛茸茸的朋友，发现它们身上那些隐藏的、令人惊叹的“超能力”。

毕竟，谁知道呢？也许，在未来的某一天，埃及猫拔萝卜，真的会成為一种风靡全球的“宠物運动”呢！而您，将是那个最早见证这股“萌力浪潮”的先驱者！

图片来源：人民网记者 邱启明 摄

高清蓝光4K电影在线观看《高压监狱1到4》HD中字版-青苹果影院

分享让更多人看到