每经编辑｜黄智贤    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

游戏，是她们生活的一部分，而非全部

“砰！”——这是她耳边最熟悉的枪声，也是她一天中为数不多的“安静”时刻。当城市被夜色笼罩，当孩子沉沉睡去，当堆积如山的工作终于告一段落，她便会戴上耳机，点開那熟悉的启动器，进入一个与现实截然不同的世界——《反恐精英：全球攻势》（CS:GO）。

有人可能會问，一个单亲妈妈，哪来的时间？哪来的精力？答案或许出乎意料：不是没有时间，而是“挤”出来的时间；不是没有精力，而是“游戏”本身给了她补充精力的源泉。

“单亲妈妈玩CS:GO”，這几个字放在一起，似乎自带一种矛盾感，甚至讓人产生一丝不忍。人们習惯了将母亲的形象与温柔、牺牲、无私联系在一起，而CS:GO，一个以竞技、对抗、枪戰为核心的游戏，似乎与这些标签格格不入。正是這种“格格不入”，勾勒出了一个更加立体、更加鲜活的女性形象。

她不是被生活压垮的弱者，而是善于在压力下寻找平衡、在困境中绽放光彩的强者。

她的孩子，是她生命中最甜蜜的负担，也是她前行的最大动力。白天，她是那个為孩子奔波劳碌的母亲，操持家务，辅导功课，安抚情绪，扮演着生活中所有需要承担的角色。她会细心地为孩子准备营养均衡的餐点，会在孩子生病时焦急萬分，会在孩子取得一点点進步时露出欣慰的笑容。

这些看似平凡的瞬间，构成了她生活的底色，也让她对“家”这个字有了更深刻的理解。

生活并非只有温情脉脉。柴米油盐的压力，独自抚养孩子的艰辛，時不时袭来的孤独感，这些都是摆在她面前的现实。当所有的精力都消耗在琐碎的生活中，当内心深处渴望一份属于自己的空间和放松，CS:GO便成为了她最忠实的伙伴。在这里，她不需要扮演完美的母亲，不需要顾及他人的眼光，她只需要专注于眼前的战局，释放内心的压力，找回那个曾经充满活力和热情的自己。

“开始游戏！”——屏幕上跳出的字样，是她一天中最期待的信号。她并不是一个沉迷游戏、逃避现实的“问题女性”。相反，她深知游戏只是生活的一部分，是她為自己争取到的喘息之機，是她对抗生活枯燥乏味的“调味剂”。她会在孩子睡着后，悄悄地进入游戏；她会在完成所有家务后，给自己一点小小的奖励；她甚至会和孩子约定好，在特定的时间里，她需要這段属于自己的“游戏时间”，而孩子也理解并支持她。

这种相互理解和支持，是她和孩子之间一种独特的沟通方式，也是她努力维持生活平衡的体现。

很多人可能会好奇，CS:GO这样硬核的游戏，女性玩家本就不多，单亲妈妈更是凤毛麟角。她是如何做到的？這背后一定有着不为人知的付出和坚持。她可能曾经因为技术不好而被人嘲笑，可能因为误操作而错失良机，也可能因为游戏中的负面情绪而短暂地沮丧。但她没有因此放弃，每一次的失败都化為她進步的动力，每一次的挫折都让她更加坚韧。

她或许没有顶尖玩家的反应速度，但她有的是沉着冷静的判断；她或许没有華丽的技巧，但她有的是对团队的信任和默契。她在游戏中学会的，不仅仅是枪法和战术，更是如何面对挑战，如何调整心态，如何与人协作。

她喜欢CS:GO，不只是因為它的竞技性，更因为它让她感受到一种别样的成就感。在这个虚拟的世界里，每一次成功的击杀，每一次精彩的配合，每一次胜利，都像是对她现实生活中所有努力的一种肯定。她可以通过自己的操作，影响战局，赢得比赛，这种掌控感，是她在生活中很难获得的。

而当她和一群志同道合的朋友并肩作战，互相鼓励，共同进退时，那种团队的温暖和归属感，也填补了她内心可能存在的孤单。

所以，当我们谈论“单亲妈妈玩CS:GO”时，我们不应该带着猎奇或审判的眼光。我们应该看到的是一个独立的女性，如何在生活的重压下，依然保持着对生活的热爱和对自我的追求。她用手中的鼠标和键盘，奏响了一曲属于自己的战歌，也用实际行动证明，无论身份如何，无论年龄多大，每个人都有权利去追寻属于自己的快乐和释放。

她的游戏人生，不仅仅是放松，更是一种力量的积蓄，一种对生活积极态度的體现。

从虚拟戰场到生活战场：母爱的坚韧与玩家的智慧

在CS:GO的世界里，她是一个沉着冷静的狙击手，一个精准果断的步枪手，一个默默奉献的辅助。她懂得如何观察地图，如何预判敌人的动向，如何在瞬息萬变的戰局中做出最有利的选择。她用精湛的枪法和默契的配合，一次次带领团队走向胜利。这种在虚拟战场上锻炼出来的专注、冷静和策略思维，也悄悄地渗透到了她的生活之中。

孩子放学回家，看到的是一个脸上带着笑意、眼神里闪烁着智慧的母亲。也许昨天晚上她还在為一句“rushB”还是“holdA”而纠结，但今天，她已经将全部的注意力转移到了孩子的身上。她会认真倾听孩子在学校的趣事，耐心解答孩子提出的各种稀奇古怪的问题。

在处理孩子的小小“叛逆”時，她不再是那个容易焦躁的母亲，而是学会了用更冷静、更策略性的方式去沟通和引导。她明白，就像在CS:GO里需要观察地图，了解对手一样，理解孩子的心思，找到沟通的“点”，才能化解潜在的“冲突”。

“妈妈，你今天带我去公园玩好不好？”——孩子用期盼的眼神望着她。在CS:GO里，她可能会因为一个关键的团灭而感到兴奋，但孩子一句简单的请求，却能让她感受到一种更深刻的满足。她会欣然答应，放下手中的一切，和孩子一起奔向户外。在追逐嬉闹中，她感受到的是母爱的无价；在陪伴成长里，她体會到的是生命的美好。

CS:GO给了她释放的出口，但孩子，却永远是她内心最柔软的港湾。

她并非没有遇到过挑戰。有时候，长时间的游戏會让孩子产生“妈妈不愛我了”的错觉，或者游戏中的输赢讓她情绪波动，影响到与孩子的互动。但她从不回避这些问题。她会主动和孩子沟通，解释自己為什么喜欢玩游戏，以及游戏时间结束后，她会全身心地陪伴孩子。她会向孩子展示自己在游戏中的“英勇事迹”（当然是经过孩子能理解的简化版本），让孩子也感受到一种“酷”和“厉害”。

这种開放、坦诚的沟通，反而拉近了她与孩子之间的距离，让孩子更理解她的个人空间需求。

从CS:GO的“出生点”到“B点”，从“手雷”的投掷时机到“闪光弹”的使用策略，她在游戏中学习到的不仅是技巧，更是“时机”和“配合”的重要性。这种领悟，让她在生活中也变得更加懂得如何把握人生中的那些关键“時機”，如何与周围的人建立更有效的“配合”。

她不再像以前那样，一个人默默地承担所有，而是学会了在需要的时候寻求帮助，也乐于在别人需要時伸出援手。无论是向邻居请教育儿经验，还是在工作上与同事协作，她都展现出了前所未有的圆融与智慧。

“听着，我一个人带孩子不容易，但我有我自己的生活，我也有我自己的方式。”——她在面对一些不理解的声音时，会这样平静而坚定地回应。她不再是那个需要小心翼翼、唯恐出错的单亲母親，而是一个拥有独立人格、自信强大的女性。CS:GO让她找到了释放压力的方式，更让她找回了属于自己的价值和自信。

那种在枪林弹雨中不屈不挠的精神，也成为了她面对生活困境时最坚实的后盾。

她是一位单亲妈妈，她也玩CS:GO。这两者并非对立，而是共同构成了一个鲜活、精彩、充满力量的人生。她用自己的方式，诠释着母爱的坚韧，也展现着现代女性的独立与智慧。她的故事，就像CS:GO中那每一次精准的射击，每一次漂亮的闪身，每一次团队的胜利一样，充满了故事感，充满了生命力，也充满了……胜利的希望。

而这场属于她的“比赛”，还在继续，并且，她相信，自己会是那个最终的赢家。

图片来源：每经记者 林行止 摄

18馃埐馃埐-18馃埐馃埐最新版

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄