金年会

当地时间2025-10-21

清晨的走廊还带着夜里走过的潮气，教室的灯光像极了新的一天的承诺。英语课的铃声还未响起，我已经坐在座位的边缘，手心微微出汗，时不时抬头看向前排的黑板。我是个偏安静的学生，喜欢把声音藏在鼻音和口形之间，生怕在口语练习时被人打断、被笑话。班长是另一种存在，他像一束阳光混合着秩序感，能把同学们的注意力拉回到需要做的事情上来。

他不仅会安排小组讨论，还懂得如何在每个人的心里埋下一颗愿意尝试的种子。

那天，他走过来，语气里没有多余的炫耀，只有认真和温和：“请你看看我的背心。”背心？我愣了一下，心里像被人轻轻拨了一下，带着一丝好奇又有点紧张。他把外套拉开，胸前贴着一排排小贴纸，颜色跳跃，像一组跳动的示意灯，指向不同的练习领域。

他说背心是他的承诺，也是对同学们的承诺。他说自己也曾像我一样紧张，在公开场合说错话、卡壳、脸红，但他用一段段练习把恐惧一点点去除，换来更大的舞台。他邀请我参加英语小组的活动，哪怕只是提出一个简单的句子，只要敢说就能在背心上再添一颗贴纸。我走神地看着那串贴纸，心里却突然被点亮了一小簇光。

那光不是耀眼的热闹，而是一种温暖，一种被允许、被接纳的温度。

从那之后，背心成为我们之间的一个无声的约定。每一次练习、每一次讨论、每一次台上练习，背心上的贴纸就会增加一个记号。我开始明白，成长不是一夜之间的突破，而是在日常的点滴中不断积累的自信。班长不仅教会我怎样念准一个音、怎样在台上用英语表达一个观点，更让我看到了团队协作的力量。

贴纸上的颜色像地图，指引我一步步走向更广阔的学习天地，而背心则像一本随身携带的成长日记，随时记录着我的进步。

这段经历也逐渐在我们的班级里扩散开来，变成一种温柔的共识。我们设立了每周一次的“英语角日”，邀请同学们用英语进行日常对话，哪怕只是问一句“你今天怎么样？”也能成为一次练习的机会。背心不再只是班长的个人表现，它成为我们的共同符号：不要害怕被贴错标签，敢于贴上就会有新的可能。

渐渐地，我发现自己不再只是一个看着镜子练习发音的人，而是愿意站上前台、带着同学一起发声的人。成长的脚步变得稳健，友谊也在这条路上慢慢深厚起来。

而这份温度的源头，正是背心背后那种彼此扶持、共同进步的氛围。班长的细心、同学们的鼓励、以及日常练习的持续性，像把一把钥匙塞进了我心里的锁孔。背心的每一次更新都像是对自己的一次挑战，也是对集体的一次承诺。当我们在书桌前讨论、在操场上演练、在餐厅里用英语点单时，彼此之间的信任越来越厚重。

我意识到，成长不只是个人的成就，更是一份由友情点亮的共同体经验。于是，这个背心就像一面微型的时间镜，映照出我从羞怯到愿意发声的整个过程。它不止是一个装饰，更是一种对生活的要求：用行动去证明自己，用陪伴去改变他人。

Part1的尾声并不是故事的终点，而是它的开端。因为那天起，我开始更加珍惜身边的伙伴，也更加相信学习的力量不仅来自书本，更来自与人互动时的真实反馈。背心的贴纸继续在我的成长路上增色，而我也在逐渐理解：真正的学习，来自于愿意在他人需要时伸出手，来自于把自己的一点点小小进步，变成让周围人相信自己还能再走得更远的共同体动能。

正是在这样的场景里，我第一次看见，教育不只是传授知识，而是在每一次相互扶持中，点亮彼此的未来。

秋风起，校园像一台缓慢转动的时光机，把我们带回到那些一起排练、一起纠错的日子。班长不再只是一个“组织者”，他成了我最稳妥的朋友，也是我最真诚的导师。他懂得在你最想逃避时，给你一个并不强求的机会；他也知道在你已经尝试得很疲惫时，给你一个鼓励的眼神。

我们一起把背心上的贴纸当成彼此的参照系：遇到难题，不是慌张逃避，而是先看背心，看看自己已经走了多远、还需要走多远。这样的共识，渐渐渗透进我们班的日常。

一次校园活动中，我们决定组织一个小型的英语故事会，用中英对照的方式向同学们讲述一个关于勇气和友谊的故事。准备阶段需要大量的练习：发音、语速、语气、情感的传达都要把握好。背心成了最有力的证据：每当我完成一次朗读，背心上就会多出一枚蓝色的贴纸，记录着一次“站上舞台”的胜利。

每当我和同学讨论到某个词汇的细微语义，背心上就添上黄色的贴纸，每一个细节都是成长的脚印。班长在一旁提醒我，真正的语言不是刻意的花招，而是在自然的情境中流露出的自信。这种自信来自于朋友的支持、来自于一个可以被信任的学习空间。

这个学习空间，就是学校近年来逐步完善的校园英语社群。如果没有它，我们很难在课后还保持这么高密度的语言暴露和练习强度。社群的核心，是“伙伴式学习”——同伴互助、共同进步。每天的练习题目、每周的口语挑战、每月的口语分享会，像一条条细细的绳索，把离散的个体绑在一起。

班长用他的方法把这种社群经营得有温度：他用贴纸记录成长，用故事激发热情，用节奏感的活动让语言学习变成一种乐趣。对于我而言，这个社群不仅是学习的平台，更像一个温柔的庇护所，让我在紧张、在怕说错话时，仍能仰头看到明亮的天。

逐渐地，我学会了把成长的力量传递给更多人。高年级的同学开始带领低年级的新学生加入英语角，我们需要一个人主持、一个人示范、一个人负责记录，三人组合的效率甚至超过了几个人在独自练习时的效果。背心在这时承担的不只是个人的成长记录，更是一种群体的认同感。

每当看到新朋友脸上的紧张渐渐松弛，听到他们开始用英语表达自己的想法，我就知道，背心上的每一颗贴纸都在发光。我们用实际行动证明，学习的过程可以被共享；友谊不是抽象的情感标签，而是具体的、可触摸的帮助与陪伴。

在这样的成长氛围里，英语不再是一个孤立的学科，而是一条连接每一个人、让彼此更接近的桥梁。背心的图案不断扩张，变成一种记忆的地图：你曾经害怕站在众人面前说错话，如今你能自信地带领一个小组完成一个英语小演讲；你曾经被陌生的单词卡住，如今你能主动去帮助新生理解难点。

成长的证据越来越多，友谊的温度也越发浓厚。我们开始理解，真正的学习不是为了成绩，而是为了让自己以及身边的每一个人，变得更有勇气去探索未知。

如果你也愿意亲历这种经历，愿意在学习里遇到懂你、愿意与你同行的伙伴，那就去尝试加入校园里的英语社群吧。它也许不会立刻改变你的一切，但它会在你需要时提供一个可以依靠的臂弯；它会在你成功时与你一起欢笑，在你跌倒时把你扶起。背心的故事只是一个起点，一段关于友情与成长的日记正在被写下。

你或许现在还在犹豫，但请记住，成长的第一步，往往就藏在愿意把自己往前迈出的一小步里。让我们在相似的灯光下，和同伴们一起，把语言学习这件事，变成一份温暖的、可持续的生活习惯。若你愿意，跟随背心的脚步，走进校园的另一个角落，那里有英语角的笑声、有伙伴的支持、有成长的空间在等你。

你也可以成为他人背心上的那颗新贴纸，见证彼此的进步，让友谊在语言的路上继续延展。

腿法ちゃんこつやまの四方精创控股股东益群控股及其一致行动人计划减持合计不超1194万股