当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

小标题1：现象的表象在短视频、社交平台与直播间里，似乎每个人都化身观察者、评论家，甚至裁判。点开话题，屏幕像一扇会放大声音的镜子，瞬间放大人们的情绪与立场。点赞、吐槽、转發，成了一种无形的货币，推动着话题从个人观点跃升為群体叙事。

你会发现，许多争议的核心并非事实的错与对，而是信息的选择性呈现、情绪的放大与人群的从众效應。于是，表象展现为明确的立场、清晰的标签，像给复杂现实打上印象派的印章，让人们更容易归类、更容易争论。

小标题2：驱动人心的隐形力量从个体层面，渴望被看见、被认可、被需要是最常见的驱动；从群体层面，归属感、认同感产生强烈的安全感，哪怕代价是牺牲多元声音。再往上看，算法推荐的回聲室让意见像潮水一样彼此呼應，逐步放大极端化的声音，削弱了中间地带的理性辩论。

加之媒体叙事的选择性报道、事件的时间压力与碎片化消费習惯，许多复杂故事被简化成黑白对错，让人们以单一身份参赛，而非从多角度理解事实。于是，我们面对的不仅是一则新闻，而是一种社会心态的映射：谁先喊出一个强烈的标签，谁就赢得更多的关注与认知权。并且，公众人物与普通用户之间的边界也被模糊，人人都有放大话語权，也承担放话的后果。

一次评论可能成为标签，一张截图可能成為时代记忆，重复的交互慢慢塑造了社會对个人的期待与评判框架。

小结：问题并非单一来源，而是多层叠加的结构。现象看起来简单，但其背后是人性与技术共同作用的产物。理解这一点，能帮助我们在喧嚣中保持清醒：愿意听不同声音，也愿意自省，愿意把讨论变成对问题的追问，而不是对立的宣战。当你愿意停下来思考，便能看到一个人背后更多维的故事，看到一个社会在追求共识时的脆弱与温度，也能让自己的声音更具建设性与温和。

小标题1：欲望的光谱人性深处，渴望被看见、被理解、被需要的需求从未消退。在线世界放大了这份需求：一个赞同就像一次被认可的信号，一次转发仿佛扩大了自己的影响力，一段评论成為共鸣的回聲。与此欲望并非单一，它可以推动探索、尝试与创新，也可能诱导越过边界、追逐极端的自我证据。

我们经常看到的极端言论，很多時候并非纯粹的恶意，而是对自我价值证据的强烈渴求在驱动。欲望的光谱，让人际互动呈现出丰富的情感层次：渴望安全感、渴望被认可、渴望被理解、渴望被挑战。理解这种多样性，能帮助对话走向深度而非对抗。

小标题2：道德边界与成長路径如果把注意力放在过程而非结果，我们就能看到每一次争论背后都是对“我是谁”的试探。健康的讨论需要三要素：真诚的自我表达、对对方处境的同理、以及对事实的尊重。作為个人，建立清晰的边界，学会在情绪高涨时暂停、用冷静的语言复述对方观点、再提出建设性的问题，会让对话走向深度而非对抗。

作為社会，媒体和平台应提供多元声音、建立纠错机制、保护弱势群体，减少标签化和简化叙事的诱惑。作为企业与品牌，可以通过内容伦理与透明传播策略，树立积极的公共话语生态，推动公众讨论回归理性与善意。最终，成长不在于压抑欲望，而在于把欲望转化为对话的驱动力，让讨论成为理解世界的桥梁，而非攻击他人的武器。

若每个人都愿意看见彼此的复杂性，善意与理性便会成为抵御喧嚣的盾牌。

如果你正在筹划品牌传播、社区治理或内容策略，这一观察或许能帮助你在强烈情绪背后找到稳定的叙事线。通过倾听、多元呈现、以及对冲信息偏见的设计，可以让平台和内容更具包容性，也让读者在喧嚣之外發现值得深耕的对话场域。

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

图片来源：人民网记者 王小丫 摄

从心理学角度分析男生把小困困进女生困里观看的深层原因

分享让更多人看到