当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

从“疼”到“往寒”——情感的微妙变化

在现代快节奏的生活中，许多情侣都曾经历过从浓浓的关愛到逐渐变得疏离的过程。尤其是在“女生说疼男生越来越往寒”這个话题里，似乎透露出一种潜藏的情感裂痕。一方面，我们可以理解为女生对男生的疼愛逐渐减弱，另一方面，這也可能反映出更深层次的关系变化。

曾几何时，女生会在意男生的每一个细节，关心他的一天是否顺利，愿意为他准备一份暖心的小食，甚至在他难过时给予安慰。而如今，“疼”似乎变得稀缺，取而代之的是越来越多的冷漠和距离。

为什么会出现这样的状况？可能的原因繁杂而深刻。第一，是彼此之间的生活压力和成長的烦恼。工作压力、家庭责任以及社会的期望，使得两人各自都变得焦虑沉重。不知不觉中，“疼”的心态变成了“自我保护”，变得冷漠是情感自我调适的一种表现。

第二，沟通的缺失也是关键。一些情侣會在激情退去后，逐渐忘记了联系中最初的那份温度。彼此的心逐步被琐碎的生活填满，久而久之，似乎相互关心变得越来越难以维系。女生在说“疼”时，其实是希望能得到关怀和回应的信号，但如果这种信号被忽视或误解，感情就逐渐变得冰凉。

第三，个人成长路径的偏离。不同的人在成长过程中对爱情、生活的理解会逐渐不同。有人变得独立，有人变得冷淡，甚至有人开始习惯了孤独。這种成長的差异会逐步拉開彼此的距离，而“疼”这样的表达，也會随之淡化乃至消失。

“女生说疼男生越来越往寒”还藏有不为人知的心理暗流。有些女生可能在潜意识里觉得，过度的关心会成为一种累赘，她们害怕被捆绑，害怕被期待，结果把爱变成了沉默中的冷漠。有人也会因为失望而放弃交付感情，将“疼”的主动权收回，仿佛一切都变得淡然无味。

冷漠的背后，也像是一面镜子，映照出现实中的不安和焦虑。如果我们把“疼”看作是情感的燃料，那么“往寒”是不是意味着爱情的燃料耗尽了？绝非如此。在我看来，这只是一个信号，提醒我们要去审视、去调节，寻找曾经那份温暖的源泉。

其实，“疼”的距离不只是时间和空间的变化，更是心态与沟通的变迁。曾几何時，女生用“疼”来表达在意，用微笑和细致的关心传达情感。而如今，若说“越来越往寒”，也许不仅仅是对方变得冷漠，更可能是生活变得忙碌，情感的表达渐渐缺乏重点或深度。

正如一段关系，若想重新点亮那份“疼”，需要的不仅是时间，更需要用心去理解、去倾听。即使再平淡的日常，也可以找到值得珍惜的细节：一句温暖的问候，一个细微的关心，一个共同的回忆，都是让爱情持续发光的那份“温度”。

其实，爱情是一场持久战。這场战胜“往寒”的秘诀，或许是在于你我都能记得最初的初心，把“疼”持续地传递下去。在感情的長跑中，别让“寒”成為最后的结局。只要我们愿意去调整、去努力，彼此的心还是可以被重新点燃的火焰。

“持续传递的温度”——如何让爱情永不“往寒”

既然“女生说疼男生越来越往寒”是一个普遍的现象，那么我们更应思考，如何在逐渐变得复杂的关系中，保持那份热情和温暖，甚至让“疼”的感觉持续升温。

沟通是关键。很多时候，感情的“冷淡”源自于误會和缺少交流。不要等到冷却到一定程度再去挽回，而是要在日常中不停地用心倾听，用心表达。比如，试着多关注彼此的日常感受，用一些温馨的话语让对方知道你的在意。有时候，一个简单的“你还好吗？”，或者一句“今天辛苦了、谢谢你”，就能在对方心里激起涟漪。

制造共同的回忆。愛情中的“记忆点”很重要。可以一起去旅游、看场電影、做一次特别的晚餐。那些细碎的小事，能够逐步筑起属于你们的温暖堡垒。在世界逐渐变得浮躁和功利的时候，给彼此留下一点浪漫和新鲜感，会让关系变得更有趣，也更稳固。

第三，学会换位思考。女生说“疼”，其实也是一种渴望被理解的体现。告诉对方你在意他，理解他的难处，这样他才会愿意“还以温暖”。反过来，男生也要学会主动表达关心，避免习惯性忽视或者冷漠。当你观察到对方有变化或者压力時，主动伸出援手，用实际行动让对方感受到你的在乎。

第四，保持自我成长。一个成熟的个体，懂得如何在爱情中找到自己的平衡点。不要完全依附于对方，也不要因为忙碌而忽略了自我。只有当自己变得更好、保持生活的多样性，才能用饱满的能量去回应伴侣的需要。这种正能量，很快就会传递到对方心中，为這份关系注入更坚实的支撑。

第五，勇于面对问题，不逃避。关系中出现“不如意”時，不要回避或者惧怕。坦率地沟通，表达自己的感受，也听听对方的心声。只有尊重和理解，才能让“疼”成为更深层次的关爱，而不是变成冷漠的借口。

在很多人看来，爱情的温度是否会变，取决于彼此的用心。假如你愿意每天用一点点关切去润色日子，那么“往寒”的趋势就能得到有效抵抗。即使在平凡的生活中，也能找到“小确幸”。比如，早晨的问候，夜晚的陪伴，都是彼此维系感情的小仪式。

当然，不可忽视的一点是，给彼此一些空间。爱情中的“空间”不意味着冷漠，而是一份尊重。每个人都需要呼吸的自由，这样才能在有限的距离内保持无限的温暖。不是每次都要“紧密相依”，而是在点滴中发现彼此的独特，讓关系在自由和信任中蓬勃发展。

“女生说疼男生越来越往寒”，这也提醒我们要不断检视自己：是不是在不经意中失去了那份初见的纯真？是不是在追求更好的生活条件時，忘了愛最本真的样子？只要彼此都愿意主动去做這份关心与陪伴，这份“温度”就能够被持续传递。

结尾或许不用太正式的总结，只要记住：爱是需要滋养的。别等到寒意来袭，再去挽回，而是每天用一点点暖流去温暖对方。只要两颗心都愿意持续“疼”着彼此，愛情的火焰永远不会熄灭。

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

图片来源：人民网记者 何频 摄

雏鸟幼儿到出色小学生张婉莹成长背后的坚持与智慧

分享让更多人看到