每经编辑｜陈嘉倩    

当地时间2025-11-05,ruewirgfdskvfjhvwerbajwerry,男生把困困放到老师的困困里,校园趣事引发热议,学生调皮互动引爆

当泪水滑落，一场无声的呐喊：教室失控的背后，是怎样的无奈？

“别吵我了！”——这句饱含疲惫与绝望的嘶喊，如同惊雷般划破了本应宁静的英语课堂。当英语老師的眼泪无声滑落，那一刻，教室的喧嚣似乎被按下了暂停键，取而代之的是一种令人心悸的沉默，以及一种难以言喻的，对教育现状的深层反思。这不仅仅是一次简单的课堂失控，更是一场关于师生关系、教育理念、以及教师生存状态的集体拷问。

我们必须承认，当一个平日里尽职尽责的老师，被逼到流泪的边缘，其背后必然隐藏着巨大的压力与无力感。是什么让一间本应充满求知欲的教室，变成了让老师感到窒息的战场？是学生们日益增长的叛逆与浮躁？是日益复杂的教育环境？还是我们对“优秀”的定义，让教育本身蒙上了厚厚的功利色彩？

回溯那个讓老师落泪的瞬间，我们可以看到，这并非是孤立事件。在许多学校，类似的“失控”场景时有发生，只不过，并非所有老师都会选择以眼泪作為表达。更多的时候，他们可能选择压抑，选择麻木，或者选择用更严厉的手段去试图“驯服”那些似乎越来越難以管教的学生。

這样的压抑和强制，真的能够解决问题吗？还是会将矛盾的种子埋得更深？

从学生层面来看，课堂的失控往往并非出于恶意。或许是学习的枯燥乏味，或许是课業的重压讓他们喘不过气，或许是青春期特有的叛逆和对关注的渴望，又或许是他们根本没有理解学习的意义，只是机械地完成任务。当他们发现，课堂的喧哗能够轻易地打破沉闷，能够吸引老师的全部注意力（即使是负面的），这种“有效”的反馈，便可能成为他们寻求存在感的一种方式。

而当这种行为模式被强化，便会形成恶性循环。

而从教师层面来看，他们承受的压力是多维度的。除了日常的教学任务、备课、批改作业，他们还要应对来自学校、家长、以及社会对教学质量的期望。当越来越多的精力被消耗在“管理”而非“教学”上，当他们發现，无论如何努力，都难以赢得学生的尊重和配合，那种挫败感和无力感，如同潮水般将他们淹没。

更何况，如今的教师，不仅是知识的传授者，更是心理辅导者、行为引导者，甚至是生活上的“管家”，他们被赋予了太多本不属于他们的角色。

师生关系，作为教育的基石，在这一刻显得尤为脆弱。当师生之间缺乏信任、理解和尊重，当课堂变成了一方独白，一方喧哗的舞臺，教育的本质便被抛诸脑后。老师的眼泪，或许是在控诉这种关系的失衡，是在呼唤一种更平等、更尊重的互动模式。学生们的喧哗，或许也是在无意识中，表达着对老师关注的渴望，对被理解的期盼。

教育，不應该是一场单向的灌输，而更應是一场双向的奔赴。当老师的“别吵我了”响彻教室，我们应该听到的，是教育的警钟。这警钟提醒我们，是时候重新审视我们当前的教育模式，是时候关注教师的心理健康，是时候重建健康、和谐的师生关系，让课堂真正成為一个充满爱与智慧的成长空间。

这泪水，不应是终结，而应是起点，一个关于如何讓教育回归本真，如何讓每一个生命都在爱的阳光下茁壮成长的起点。

重塑课堂的温度：从“别吵我了”到“我想听”的蝶变之路

英语老師的眼泪，是一面镜子，照出了教育系统中存在的裂痕。裂痕的存在，并不意味着绝望，反而为我们提供了一个重新审视和修复的機会。如何从“别吵我了”的失控瞬间，走向“我想听”的积极课堂？這需要我们从多个维度进行深入的探索和实践。

重建健康的师生关系是关键。这不仅仅是老师单方面的付出，更需要双方共同的努力。对于教师而言，要放下身段，用真诚和爱心去接近学生，了解他们的想法和需求。与其一味地强调规则和纪律，不如尝试去理解学生行为背后的原因。例如，当学生在课堂上表现出注意力不集中或捣乱的行为，老师可以尝试在课后与他们进行一对一的沟通，了解他们是否遇到了学习上的困難，或者在生活中有什么烦恼。

通过倾听和理解，建立信任，学生才会愿意敞開心扉，才会尊重老师的付出。

我们也需要引导学生学会尊重。尊重老師的辛勤付出，尊重课堂的学习氛围，尊重他人学习的權利。这可以通过班级公约的制定，通过榜样的力量，通过日常的点滴教育来实现。当学生明白，课堂的秩序和效率，与他们自身的学习效果息息相关，他们会更自觉地去维护课堂纪律。

优化课堂教学，提升吸引力。如果课堂本身枯燥乏味，学生自然难以集中注意力。英语作为一门語言学科，可以通过更生动、有趣的方式来呈现。例如，运用多媒体技术，播放原版电影片段，讲解流行歌曲的歌词，开展角色扮演，组织小组讨论和辩论，让学生在轻松愉快的氛围中学习。

游戏化教学、项目式学习等方法，也能极大地激發学生的学习兴趣和主动性。

更重要的是，要将学习内容与学生的实际生活联系起来。让学生明白，学习英语不仅仅是为了考试，更是為了能够更好地了解世界，与不同文化的人交流，拓展自己的视野。当学習的目标变得清晰而有意义，学生的学习动力自然会增强。

第三，关注教师的心理健康和专业发展。教师不是超人，他们也需要支持和关怀。学校应该建立完善的教师心理支持系统，为教师提供心理咨询、减压培训等服务。要减輕教师不必要的行政负担，让他们有更多的時间和精力投入到教学研究和学生工作中。

鼓励教师进行教学创新，分享成功的教学经验，形成积极的学习型组织。当教師感到被支持、被认可，他们的教学热情和创造力也会得到极大的激发，从而更好地應对课堂挑战。

第四，家校合作，形成教育合力。家长的理解和支持，是缓解师生矛盾、改善课堂管理的重要因素。学校应积极与家长沟通，定期召开家长会，向家长介绍学校的教育理念和学生的学习情况，共同探讨教育方法。当家长能够理解并支持老师的工作，他们也能在家庭中引导孩子尊重老师，重视学习。

反思评价體系，回归教育本源。当前的教育评价体系，往往过分侧重于考试分数，这无形中给师生都带来了巨大的压力。我们应该倡导更全面的评价方式，关注学生的综合素质、学习过程、以及情感态度的发展。当评价不再仅仅是分数，而是对学生全面成长的肯定，教育才能真正回归其育人的本质。

“别吵我了”的眼泪，提醒着我们教育的困境，但“我想听”的课堂，则是我们共同的希冀。这需要教育者、学生、家长，乃至整个社會，共同努力，去创造一个更加充满理解、尊重与爱的教育环境。让每一个孩子都能在这样的环境中，快乐学习，健康成长，让每一位老師都能在教育的道路上，感受到职业的幸福感和成就感。

這泪水，终将成为滋养教育花园的甘霖，而非浸泡绝望的苦水。

2025-11-05,学生和老师在一起努力做豆浆,分享自制香浓豆浆的秘诀,体验劳动与,老师用丝袜绑j事件引发关注,法律底线不容触碰,校园安全警钟再次敲响

第一章：冰山初遇“熔岩”

林语桐，这三个字在A大附中，几乎是“高冷”、“严厉”、“教科书级”的代名词。她有着一张精致得如同雕刻般的脸庞，眉眼之间自带一股疏离的清冷，平日里总是穿着一丝不苟的白衬衫和西装裤，脚踩着精致的高跟鞋，每一步都踩得稳稳当当，仿佛能踩碎空气中的所有尘埃。

她教的是大名鼎鼎的“高数”，这门学科本身就让无数学生头疼欲裂，再加上林语桐那如同冰山般的气场，更是让无数初次见到她的学生，心中暗暗打鼓。

命运似乎偏偏喜欢跟这位“冰山美人”开玩笑。这学期，她被调到了一个全新的班级——高一（1）班。这个班级，怎么说呢，就像A大附中这座庄严学府里的一个“异类”。在这里，没有最熊，只有更熊。学生们的脑回路常常能超越正常宇宙的逻辑，他们的精力仿佛取之不尽用之不竭，而他们的创意，更是能让最资深的心理学家都为之抓狂。

林语桐第一次走进高一（1）班教室的时候，整个教室瞬间鸦雀无声。学生们都被她身上散发出的强大气场震慑住了，连空气都仿佛凝固了几分。她走到讲台前，用她那特有的、不带一丝温度的声音说道：“我是你们这学期的高数老师，林语桐。从今天起，我希望你们能够认真对待每一堂课，不要浪费我的时间，也不要浪费你们自己的时间。

”

话音刚落，教室后排一个男生突然举起了手。林语桐扫了他一眼，眼中闪过一丝不易察觉的审视。“请说。”她的声音依旧平淡。

“老师，”那个男生一脸认真地说道，“您刚刚说‘不要浪费我的时间’，那我们如果因为您的课太有趣，不小心多听了一会儿，算不算浪费您的时间呢？”

教室里顿时响起一阵压抑的笑声，林语桐的嘴角似乎抽搐了一下，但脸上依然是那副波澜不惊的表情。“如果你们觉得我的课‘有趣’，那我会把这当作一种莫大的荣幸。但请记住，‘有趣’不代表‘轻松’，更不代表‘随意’。”

她话音未落，前排一个女生又举起了手。“老师，您那么高冷，是不是因为您内心住着一个林黛玉？需要我们多跟您聊聊天，帮您‘疏导’一下？”

林语桐深吸一口气，眼中闪过一丝无奈，但她很快又恢复了镇定。“我的个人情感，与各位的学业无关。我只希望你们能把精力放在学习上。”

就这样，林语桐高冷严谨的教学风格，遇上了高一（1）班这群“熊孩子”的各种“神操作”，拉开了这场笑料百出的序幕。

刚开始的几周，林语桐试图用她惯常的严肃和严厉来压制住班级的“野性”。她坚持让每个学生都要按照严格的规定来完成作业，迟到一分钟就要罚抄公式十遍，课堂上走神者，轻则罚站，重则当场“点名批评”，那尖锐的嗓音仿佛能穿透人的耳膜，直达灵魂深处。

高一（1）班的学生们，就像是拥有无限“副本”的玩家，总能找到各种意想不到的“bug”来应对。

比如，关于迟到的罚抄公式。有一天，一个名叫李明的小胖子迟到了五分钟。林语桐面无表情地看着他：“李明，五分钟，抄写高数公式五遍，每遍十次。”李明委屈巴巴地走到教室后面，刚拿出笔，就从书包里掏出了一个精致的打印模板，上面密密麻麻地印着所有高数公式。

他只需要在空白处签上名字，然后用笔“画龙点睛”一下，几分钟就搞定了。

林语桐看着那张“模板”，第一次露出了难以置信的表情，然后，她嘴角忍不住上扬了一丝，但很快又消失了。“李明，你很聪明，但是，这不代表你可以触碰底线。”她说着，又让他重新抄写了一遍。

又比如，关于课堂走神。林语桐的课堂，本应是“最安全”的“禁区”，但是，总有学生能找到“突破口”。有一次，她发现后排的张伟同学，居然在上课的时候，偷偷地在桌子底下玩起了“手指滑板”。林语桐猛地一拍讲台，厉声说道：“张伟！你在做什么！”

张伟吓得一哆嗦，手指一滑，“手指滑板”直接飞了出去，正好砸在了前排女生的头上。那个女生吓得尖叫一声，然后，全班都笑喷了。林语桐看着眼前这混乱的一幕，本想发飙，但看到张伟那张惊恐又带着一丝狡黠的脸，还有那个被“攻击”的女生，以及全班同学憋笑到颤抖的样子，她突然觉得，自己精心营造的“冰山”形象，似乎正在一点一点地“融化”。

更离谱的是，有一天，林语桐在讲台上口若悬河地讲解着抽象的微积分，台下突然传来一阵“咕咕”的声音。她停下讲课，循声望去，发现坐在教室最中间的王胖子，正一脸无辜地摸着肚子，然后用一种近乎于表演的语气说道：“老师，我肚子太饿了，它在唱《饿狼传说》呢！您看，是不是很应景？”

教室里再次炸开了锅。林语桐看着王胖子那张肥嘟嘟的脸，还有那双仿佛在“撒娇”的眼睛，她真的忍不住了。她默默地从自己的包里掏出一包饼干，扔给了王胖子。“下次，记得吃早饭。”

那一刻，教室里鸦雀无声。所有人都震惊地看着林语桐，包括王胖子自己。他张着嘴，完全没想到，一向严厉到令人发指的林老师，居然会……“投喂”他。

林语桐的“冰山”形象，在高一（1）班的“熔岩”冲击下，开始出现裂痕。她发现，自己越是严厉，这些“熊孩子”似乎越能找到“反击”的方式，而这些“反击”，又往往带着一种令人哭笑不得的“童真”和“创意”。她开始反思，或许，是时候调整一下自己的教学策略了。

毕竟，就算是最坚硬的冰山，也抵挡不住持续的、充满活力的“热情”。

第二章：冰山融化，暖阳初升

自从那包饼干事件之后，高一（1）班的学生们，对林语桐的态度似乎有了微妙的变化。他们依然会在课堂上时不时地“搞点小动作”，但那些动作，却不再是单纯的捣乱，反而多了几分“试探”和“互动”。林语桐也似乎不再像以前那样，一上来就“冷若冰霜”。

有一次，林语桐在讲解一个特别抽象的概念时，发现有几个学生在下面窃窃私语，脸上写满了“看不懂”。她没有像往常一样直接批评，而是主动放慢了语速，然后走到他们身边，弯下腰，用手指在他们的练习本上比划起来。“这里的变量，你们可以想象成一个正在不断变化的数值，就像你们在操场上跑步，每跑一圈，你们消耗的能量都在变化。

”

她的声音依然柔和，但眼神中多了几分耐心和鼓励。那些原本一脸迷茫的学生，在林语桐的耐心解释下，眼睛渐渐亮了起来。当他们终于理解了那个概念时，几个人不约而同地看向林语桐，脸上露出了真诚的笑容。

“谢谢老师！”一个男生大声说道，声音里充满了喜悦。

林语桐的嘴角，又一次不自觉地弯了起来，这次，她没有再刻意压制。“不用谢。但下次，如果有什么不明白的地方，可以先举手，我会尽量解答。”

她开始尝试着运用一些更生动、更有趣的教学方式。比如，在讲解函数图像时，她会让学生们想象自己就是函数，然后用身体来“画出”图像的形状；在讲解微积分的“求导”概念时，她会让他们想象自己是一个小小的“侦探”，去追踪一个“函数”的变化率。

刚开始，学生们还有些不适应。他们习惯了林语桐之前的“高冷”，突然变得“亲民”，让他们觉得有些“不真实”。

“老师，您今天怎么这么‘接地气’啊？”一个鬼灵精怪的女生问道。

林语桐无奈地笑了笑：“因为我发现，‘高冷’可能不太适合你们，至少，不太适合‘高一（1）班’。”

她还发现，这些“熊孩子”们，在某些方面，也展现出了惊人的天赋。比如，那个喜欢玩“手指滑板”的张伟，手工制作能力极强，他能用废弃的纸板制作出各种精巧的机械模型。林语桐了解到这一点后，鼓励他将高数中的一些“几何”概念，通过模型来展示。

于是，在一次课上，张伟就用他制作的“三维立体模型”，生动地展示了“曲面”和“体积”的概念。当他拿着那个精致的模型，自信地讲解时，整个教室都安静了。林语桐看着他，眼中充满了赞赏。

“张伟，你的模型非常棒。这比我单纯讲课，要直观得多。”林语桐由衷地说道，“以后，你们如果有什么关于高数的问题，可以尝试用你们擅长的方式来表达，我会很乐意倾听，甚至是……‘学习’。”

“学习”这个词，从林语桐的口中说出来，对于高一（1）班的学生来说，简直比“奇迹”还令人激动。

渐渐地，高一（1）班的教室，不再只是一个严肃的学习场所，它变成了一个充满活力、创意和欢声笑语的空间。林语桐依然会严格要求他们的学习，但她的要求中，多了“理解”和“成长”，而不仅仅是“分数”。

有一次，林语桐在一次数学竞赛中，指导的学生获得了优异的成绩。在颁奖典礼上，当她站在领奖台上，看着台下那些欢呼雀跃的学生，尤其是高一（1）班的那群“熊孩子”们，他们的脸上洋溢着骄傲和喜悦。

“老师！我们做到了！”王胖子冲破了人群，给了林语桐一个大大的拥抱。

林语桐被他突如其来的拥抱弄得有些措手不及，但这一次，她没有推开。她轻轻拍了拍王胖子的背，脸上露出了一个温暖的笑容。

“是你们做到了。”她柔声说道，眼中闪烁着感动的光芒。

从“冰山美人”到“暖阳教师”，林语桐的转变，就像是一场精心策划的“反差萌”的喜剧。她依然是那个严谨的数学老师，但她不再用冰冷的“距离”来维持权威，而是用温暖的“理解”和“尊重”，赢得了学生们的喜爱和敬佩。

高一（1）班的“熊孩子”们，也因为林语桐的包容和引导，变得越来越优秀。他们依然会有各种“鬼点子”，但他们的“鬼点子”，开始与学习相结合，创造出无数令人捧腹又拍手叫绝的“脑洞”。

或许，每个“高冷”的灵魂深处，都住着一个渴望被温暖、被理解的孩子。而高一（1）班的这群“熊孩子”，就像是一团团炽热的“熔岩”，最终融化了那座坚不可摧的“冰山”，让温暖的阳光，重新照耀在了那片曾经冰冷的心田。从此，A大附中，多了一段关于“被玩坏”的严格高冷老师的爆笑日常，也多了一段关于师生之间最动人的情谊传说。

图片来源：每经记者 李小萌 摄

奇迹之路乔巴中毒悬崖罗宾排毒显奇效孙悟空神助攻

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄