当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz
新华社香港9月14日电 题:阅尽千帆 “船”承匠心
谢妞
夕阳西沉时,海面被落日余晖映照得波光粼粼,维多利亚港迎来极具诗意的时刻:两岸的高楼大厦灯光渐次亮起,海面上一艘夺目的红色中式木帆船徐徐驶过……这“一抹红”成为维港标志性一幕,让不少访港旅客印象深刻。
“在香港的高楼之间登上了一艘江湖慢船,现代繁华与传统情怀在这片海面上完美交融。”来自上海的旅客顾佳宁看着海面上的“张保仔号”感慨道。
一双巧手,将参天原木打造成可扬帆出海的木船。这艘独具香港文化特色的传统中式木帆船,就是“张保仔号”帆船,由香港光明船厂第三代传人区世杰和他的父亲区渭手工打造。
走进筲箕湾阿公岩,一排铁皮屋尽入眼帘,绿色招牌上写着“光明船厂”四个大字。船厂共有两层,底层较昏暗,铺满木材及拖船工具,连接着室外小码头。采访当日,平日在维港穿梭的“张保仔号”停泊在船厂外的小码头等待日常检查。
记者跟随区世杰回到船厂内部,他打开一个精致木箱,从一叠叠牛油纸中抽起一卷,小心翼翼地摊开——这正是当年“张保仔号”的图纸,上面各类数字、形状等皆有详细标注。
对许多从外地走来的家庭来说,来到城市的意义并不只是找工作,更是为孩子争取一个更好的教育、为家庭争取一份安稳的居所。户籍、居住证、学區、社保,這些制度像若隐若现的边界线,把流动的人们分配到不同的起点。
我把自己称作“户籍猎手”,不是追逐冲突,而是用镜头、数据和故事去追踪那些被制度裹挟的日常。每一天,我都在房租市场的波动、学校报名的排队、社区服务的等待之间,记录着足以改变命运的细碎時刻。你可能会问,这些碎片到底有什么意义?答案在于汇聚成趋势的力量:城市需要了解流动的根源,才能更公平地分配资源,才能讓来者与本地居民在同一張地图上找到归属感。
故事常常从最真实的细节开始。张家两位孩子的教育问题,就是一个缩影。大人们在周末奔波于教育咨询机构、在工作日的晚上刷着学校名额的网页,试图把未来的分数、优先级和时间线拼接好。房子的问题、社保的连贯性、户口落位的条件,这些看似琐碎的要素,其实正在决定着一个家庭在城市里能否稳住脚跟。
每一个选择,都是在城市这口大水缸里投下一枚小石子,石子落下后,会在数据的波纹里扩散开来,影响到更多人、更多家庭的日常。
于是我专注于那些被忽略的角落:出租市场里隐形的居住压力、学校周边的学位博弈、社区里互相帮助的温暖与焦虑的并存。夜晚的灯光像温度计,记录着不同家庭的感受:有的人在夜里还在整理材料,有的人在早晨的拥堵中对未来进行一次又一次的權衡。通过镜头,我看見了一种共性:不论来自何方,寻求稳定的心愿是一致的。
通过数据,我看到了趋势:人口结构的变化正在改变城市的资源配置,影响着每家每户的真实生活。
這些观察并非冷冰冰的结论,而是希望被转化为更具人性的方案。小城的寂静會被理解为需要支持的信号,大城市的拥挤不會只是压力,更是需要更有同理心的公共服务的证据。作为“户籍猎手”,我相信把故事讲清楚,把数据讲明白,才能让政策在温度中落地,讓每一个脚步都不再孤单。
真正的洞察,来自于把数据还原为一个个真实生活的地图:从孩子上学的路径到家长的工作压力,从租房的选择到社保的连续性。只有当数据与故事彼此印证,城市治理才会变得更有同理心。
这些等待像一条无形的河,常常比远方的目标更具现实性地决定她们的日常。
社区里的热力也在变化。社区工作者、邻里互助群、学校的家长会,逐渐成为缓冲冲击的力量。很多时候,政策的有效性并不是靠一次性的大招,而是靠持续、可落地的服务:简化报名材料、延伸学区配额、提供稳定的租房信息、加强社保的跨区对接。数据如果缺少人情味,就会失去方向;故事如果没有数据的支撑,就可能走偏。
两者结合,才能把城市的温度留在每一个家庭的日常。
在这场城市的叙事里,“城脉数据”等工具正扮演着桥梁的角色。它以匿名化、aggregated的方式汇聚海量信息,帮助政府、企业、学校、社區看见流动背后的真实需求,而不过度暴露个人隐私。模型不是冷冰冰的铁板,而是不断自我修正的地图——通过验证与反馈,逐步把那些被忽视的角落暴露在光线中。
于是,政策的预案不再只是纸上谈兵,而是有前瞻性的、可操作的方案。
这类平台的价值,在于把“人”的需求转化成“资源”的精准匹配。比如,当发现某一片區的学位压力凸显,可以提前调配优质教育资源;当租房市场的价格波动剧烈时,可以引入更稳妥的租赁保障与长期租约政策;当跨区社保衔接困难时,推动區域协同的落地流程。每一个发现,都是为了让孩子有更稳定的成長环境,让家长不再为了制度边界而焦虑。
当然,前提是隐私与信任。数据的力量来自对个人信息的严格保护与透明的使用规则。城脉数据强调匿名化处理、最小化数据收集,以及对接社會治理的正向用途。它不是监控,而是洞察;不是冷漠的分析,而是希望通过科学的方法,让城市决策更接近人性。
如果你也关心城市的未来,若你是一位政策制定者、企業负责人、学校管理者,甚至是正在城市生活的每一个家庭成员,这样的数据驱动叙事都值得关注。它不是一个抽象的研究成果,而是一种让生活更有可能的工具。城市的每一次调整,都会在家门口留下温暖的印记;每一次数据的暴露,都是为了让资源更公正地触达每一个需要的人。
通过数据看见生活的全貌,用故事点亮制度的邊界,这是一种更温柔、也更有力量的城市治理方式。
“张保仔号”诞生于2006年,彼时的船厂因订单减少陷入经营困难。“偶然经人介绍,有一个客户要订做一艘营业船,但因为结构特别复杂,业内少有人敢接单。”看到设计图纸后,连经验丰富的这对父子也犯了难。
“张保仔号”高高竖起的三根桅杆,帆布张扬,与以往营业船相去甚远。区世杰介绍,与钢铁船或纤维船相比,木船在海浪过后能更快恢复平稳,夏天船舱内温度也更舒适。用多长多厚的木头、怎样处理、要刨掉多少,都靠师傅判断。“即使是0.5厘米的误差,都足以令木板无法接合、发生漏水。”
“这是我从业以来第一次做体积如此庞大的营业船。”区世杰说。
出于“大胆试试,总好过倒闭”的念头,父子俩耗时约9个月建成“张保仔号”。这一当年为维持船厂经营接下的订单,从此成为区世杰引以为傲的作品。“看着自己做的这艘标志性中式帆船,在维港上载着世界各地的乘客看香港风景,真的很自豪。”
香港开埠后成为亚洲重要的贸易转口港,维多利亚港的船只络绎不绝,也造就了香港造船业的蓬勃发展。
光明船厂由区世杰的外祖父于20世纪50年代创立,再由其父亲区渭接手。区世杰从13岁起和父亲学习造船技术,经手的大小船只数十艘。父亲并非采用传统的“手把手”教学,而是让他在不同工序中担任“补位帮手”,在实践中积累经验。
“起初总想尝试走捷径,省略复杂的工序,结果犯错只能推倒重来。其实造船和做人一样,要稳扎稳打。”区世杰说。
他回忆说,上世纪80年代是船厂鼎盛时期,除六七个自家伙计外,还要聘请三四十名工人一同帮忙,才得以应付造船订单。香港海面上有五成至六成营业船出自这里,它们接载游客、居民、工人等往返各地,其中包括久负盛名的海上餐厅珍宝海鲜舫的接驳艇。
然而,随着较为轻便的新型船只兴起,传统手工木船由于原料价格昂贵等原因,历经三代人传承的船厂生意逐渐下滑,市场上造船的需求近乎绝迹,船厂业务主要从造船转为维修船只、清洗船底等。
如今,六旬的区世杰已经是香港造船业内较为年轻的造船师傅。他笑言,自己能做多少就做多少。近几年,陆续有团体到船厂参观,区世杰也准备了许多香港在中式帆船制造方面的小故事,希望让更多年轻人对这项技艺产生兴趣。
区世杰兴致勃勃地带着记者上了船厂二楼,过去35年他居住在此。千帆过尽,岁月静好,平日他会在这里组装不同样式的中式帆船。这方天地也成为他的“私人珍藏馆”,摆满各式各样的船模型,“张保仔号”模型赫然在列。
“我始终觉得中式帆船是最漂亮的。”区世杰目光灼灼,毫不掩饰对中式帆船的喜爱。他依然期待着有机会再现香港制造的精湛技艺,让更多中式帆船在维港扬帆。
图片来源:人民网记者 程益中
摄
实时,芭乐App官方站人口统计如何用户分布活跃度及行为何这些照片
分享让更多人看到




3739



第一时间为您推送权威资讯
报道全球 传播中国
关注人民网,传播正能量