每经编辑｜陆志远    

当地时间2025-11-02,mjwysadhwejkrbdsfjhbsdvf,捡舞蹈生换下来的袜子泡水喝

“激情”，一(yi)个(ge)听起(qi)来就足以(yi)让人心(xin)头一(yi)颤的词(ci)语，它既(ji)是人类最(zui)原始的(de)冲(chong)动，也(ye)可能(neng)成为最(zui)深(shen)刻的枷(jia)锁。2008年(nian)，日本导(dao)演滨口(kou)龙(long)介，这位以其(qi)细腻、深(shen)邃和(he)对(dui)人性(xing)复杂性(xing)毫(hao)不避(bi)讳的(de)探索(suo)而闻(wen)名的(de)电影(ying)人，带来了(le)他的(de)作品(pin)《激情(qing)》（PASSION）。

这(zhe)部(bu)电影，与(yu)其(qi)说是(shi)一部讲述(shu)爱情(qing)故事(shi)的作(zuo)品，不(bu)如说是(shi)一(yi)次(ci)对(dui)现代人在亲密(mi)关系中，爱欲、欲(yu)望、以及(ji)由此产(chan)生的疏离(li)和创伤的(de)极致(zhi)解(jie)剖(pou)。

《激(ji)情》的(de)叙事方(fang)式(shi)本(ben)身(shen)就(jiu)充满(man)了挑战性(xing)。滨口(kou)龙介并(bing)没(mei)有选(xuan)择传(chuan)统(tong)的线性(xing)叙事，而是通(tong)过(guo)几个看似(shi)独(du)立(li)却又(you)相(xiang)互(hu)关联(lian)的人(ren)物(wu)关系，层层剥(bo)茧地展现(xian)了(le)现(xian)代人情感(gan)世界(jie)的(de)隐秘(mi)角(jiao)落。电影(ying)的(de)开篇(pian)，便以(yi)一种(zhong)近乎(hu)残(can)酷(ku)的(de)直白，揭(jie)示了(le)一段关系(xi)的破裂。由一位名叫(jiao)“诚”（Makoto）的男(nan)性(xing)，在和他的(de)伴侣(lv)“丽”（Rei）的(de)日(ri)常生活(huo)中，意外(wai)发(fa)现(xian)丽(li)似乎(hu)对其他男(nan)性抱有莫名(ming)的(de)“激(ji)情(qing)”。

这里(li)的“激(ji)情”并(bing)非(fei)简单意(yi)义上的情(qing)欲(yu)，而(er)是一种(zhong)难(nan)以言(yan)说的(de)、超越了物(wu)质(zhi)和(he)肉(rou)体(ti)的(de)吸(xi)引力(li)，一种精神上的共鸣，甚(shen)至(zhi)是(shi)一(yi)种带着(zhe)危(wei)险的(de)诱惑(huo)。诚(cheng)的困惑、嫉妒、以及(ji)由(you)此(ci)引发的占(zhan)有(you)欲和不(bu)安全(quan)感，成为了(le)故事(shi)的核(he)心驱(qu)动力(li)。

滨(bin)口龙介(jie)的镜(jing)头语(yu)言，极(ji)具辨(bian)识度。他偏爱(ai)长(zhang)镜头(tou)，让画(hua)面在(zai)一种持(chi)续(xu)的、沉(chen)静的(de)观察中展(zhan)开。这种(zhong)手法，一方(fang)面营(ying)造(zao)出一(yi)种压(ya)抑、疏(shu)离的(de)氛围(wei)，仿佛将(jiang)观(guan)众(zhong)置于一个透明的(de)容器(qi)中，冷(leng)眼(yan)旁观着(zhe)人物(wu)内心的挣扎。另(ling)一方面，长(zhang)镜头(tou)也赋予(yu)了演员表(biao)演极大(da)的空(kong)间，让(rang)他(ta)们(men)能够(gou)在一个相(xiang)对(dui)自(zi)由(you)的状(zhuang)态下，展现人物微(wei)妙的情绪变化和内(nei)心(xin)冲突(tu)。

在《激情(qing)》中，我(wo)们看不到过多戏剧化的(de)冲突和(he)激烈的(de)对白(bai)，取而代(dai)之(zhi)的是人(ren)物之间(jian)细微(wei)的眼(yan)神交(jiao)流(liu)、肢体语言(yan)，以及(ji)那(na)些(xie)在沉默(mo)中涌动的暗(an)流(liu)。这种“少即(ji)是多”的表(biao)达方式，反(fan)而将观众的情(qing)感代入了(le)人物(wu)的境遇，引发了(le)更深层(ceng)次的共(gong)鸣。

电影中的人(ren)物，似(shi)乎(hu)都(dou)背负(fu)着各自的“激情(qing)”的困扰。丽(li)，作为(wei)故事(shi)的中心，她(ta)的“激(ji)情(qing)”似乎是(shi)一种(zhong)难以捉摸(mo)的存在，她(ta)被(bei)一(yi)种神秘的力量(liang)所吸(xi)引，而这种(zhong)力量，也让(rang)她在与诚的关(guan)系中(zhong)，显得疏(shu)离(li)而难以(yi)被理解。诚，则(ze)被(bei)丽(li)的“激(ji)情”所(suo)困扰(rao)，他试图(tu)理(li)解(jie)、控制，甚(shen)至占(zhan)有这(zhe)份(fen)“激情”，但(dan)却在(zai)不断(duan)的尝(chang)试中，将自己(ji)推(tui)向了更深的痛(tong)苦。

而(er)围绕(rao)着(zhe)他(ta)们的(de)人(ren)物，如丽(li)的朋友、诚的同(tong)事(shi)，也(ye)都以各自(zi)的方(fang)式(shi)，被(bei)卷入(ru)这场关于爱(ai)欲(yu)的漩(xuan)涡(wo)。

滨口龙(long)介在《激(ji)情(qing)》中，并(bing)没有简(jian)单地(di)将(jiang)人物(wu)脸谱化，他(ta)深入(ru)挖掘了(le)每(mei)个人(ren)物(wu)内心深(shen)处的(de)复(fu)杂性。丽的“激情(qing)”并非简(jian)单(dan)的(de)出(chu)轨，而(er)可(ke)能是一种对生(sheng)命意(yi)义的(de)追寻(xun)，一种对身体(ti)与(yu)心灵(ling)连(lian)接(jie)的渴(ke)望。诚(cheng)的困扰，也并非(fei)只(zhi)是一个(ge)被背(bei)叛的伴侣(lv)的(de)愤(fen)怒，而(er)是他(ta)对自身价(jia)值的(de)怀(huai)疑，他对(dui)情感(gan)的占有欲(yu)，以及他对(dui)自(zi)身(shen)男性身份(fen)的焦虑。

电(dian)影通过对这些(xie)复杂情感的细(xi)腻描(miao)绘，让我们(men)看到了现代人(ren)在亲(qin)密关(guan)系中(zhong)普遍(bian)存在的困(kun)境：我(wo)们(men)渴望(wang)被(bei)理解(jie)，渴望(wang)被爱，但我们(men)也害怕被伤(shang)害，害怕失(shi)去(qu)自(zi)我(wo)。

《激情(qing)》所(suo)探讨(tao)的“激情(qing)”，更像是一(yi)种(zhong)对生(sheng)命力(li)的原始呼唤，一种不被社会规(gui)范(fan)和理(li)性(xing)所(suo)束(shu)缚的(de)生(sheng)命(ming)本能。在(zai)现代社(she)会(hui)高度(du)理性化(hua)、规则(ze)化(hua)的进程中(zhong)，这种(zhong)原始的(de)“激情(qing)”往往被压抑、被误解(jie)、甚至(zhi)被污名化(hua)。电影(ying)中，人(ren)物的每一(yi)次尝试去理解(jie)、去(qu)拥(yong)抱(bao)这份“激情”，都伴随(sui)着痛苦和(he)疏(shu)离(li)。

诚对(dui)丽的(de)“激情(qing)”的追(zhui)问，看似是出于(yu)爱，实则是(shi)一(yi)种(zhong)控制(zhi)欲的(de)体现(xian)。而丽(li)对“激(ji)情”的(de)探(tan)索(suo)，也让(rang)她在(zai)现(xian)实(shi)关(guan)系中，显(xian)得(de)孤立无援。

这(zhe)部电影，如(ru)同一(yi)面镜子，映照(zhao)出现代(dai)人在(zai)情感关系(xi)中的(de)普遍(bian)焦虑。我们(men)害怕(pa)孤独(du)，渴望(wang)连接(jie)，却又在亲(qin)密关系中(zhong)，因为无法(fa)完全理解(jie)对方(fang)，无法完(wan)全(quan)掌(zhang)控(kong)关系，而感(gan)到挫(cuo)败。滨(bin)口龙介用他独(du)特(te)的艺术(shu)语言，带领观(guan)众(zhong)进入了这个充(chong)满张力(li)和暧昧(mei)的情感(gan)迷(mi)宫，让(rang)我们(men)在(zai)观(guan)看的也不禁开始审(shen)视自(zi)己内心深(shen)处，那些关(guan)于爱(ai)、欲望(wang)、以(yi)及“激情”的真实(shi)答案(an)。

《激情》所呈(cheng)现(xian)的，绝(jue)不仅仅是(shi)一场个人(ren)情感(gan)的(de)困(kun)境，它(ta)更(geng)是(shi)对现(xian)代社(she)会结(jie)构(gou)下(xia)，个(ge)体(ti)生(sheng)存(cun)状态(tai)的一次深(shen)刻反思。滨(bin)口龙介通过(guo)他精准(zhun)而冷(leng)静的镜头(tou)，将人(ren)物置(zhi)于一种被(bei)精心构建的(de)社会语(yu)境(jing)之中，让(rang)观(guan)众得以窥见(jian)，是什(shen)么(me)样的社(she)会(hui)性因(yin)素，加剧(ju)了人物内(nei)心的(de)疏离与(yu)不(bu)安(an)。

电影中的(de)性(xing)，并非仅仅(jin)是生理的(de)满足(zu)，而(er)是被赋(fu)予了更深(shen)层(ceng)次(ci)的意义(yi)。它既是(shi)人(ren)物情(qing)感(gan)表达的出口，也是他(ta)们(men)试图寻找连(lian)接、甚至(zhi)是一种自我证(zheng)明(ming)的(de)方(fang)式。在《激情(qing)》的世(shi)界里，性却常常(chang)显(xian)得(de)冰冷(leng)、疏离(li)，甚至(zhi)是充满了(le)一种难(nan)以言说(shuo)的暴力(li)。这(zhe)种暴力，并(bing)非是(shi)肢体(ti)上的(de)直(zhi)接冲(chong)突(tu)，而(er)是情感上(shang)的(de)挤压、控(kong)制(zhi)与剥(bo)夺。

诚试图通过(guo)对丽的“激情(qing)”的探(tan)究，来重(zhong)新获(huo)得关(guan)系(xi)中(zhong)的(de)主(zhu)导权，而他所采(cai)用的方(fang)式，却恰(qia)恰是(shi)将丽(li)推向了更远(yuan)的深渊。他渴(ke)望(wang)理解丽的(de)身体，但却无法触(chu)及她(ta)的灵(ling)魂。这(zhe)种对身体的(de)执(zhi)着，对(dui)心灵(ling)的忽(hu)视(shi)，恰(qia)恰是现代人情(qing)感关系(xi)中的一(yi)个普(pu)遍(bian)困(kun)境。

滨(bin)口龙(long)介对(dui)现(xian)代(dai)社会(hui)人际(ji)关系(xi)的疏(shu)离感有(you)着(zhe)敏锐的(de)洞察(cha)。电(dian)影中(zhong)的人(ren)物(wu)，尽管身(shen)处同(tong)一城(cheng)市，甚(shen)至共享亲密空间，但(dan)他们(men)的内(nei)心(xin)却仿佛(fu)隔着一道无形的墙(qiang)。这(zhe)种疏离(li)感，并(bing)非仅(jin)仅(jin)源于个(ge)体(ti)性格的(de)差异(yi)，更是现(xian)代社会加速发(fa)展(zhan)、个(ge)体化加(jia)剧、以及信(xin)息(xi)爆炸所带(dai)来的情(qing)感稀(xi)释的(de)必然结果。

我们(men)在社(she)交(jiao)媒体上看(kan)似拥(yong)有(you)无(wu)数(shu)的连(lian)接，但真实(shi)的情(qing)感(gan)交(jiao)流却变得(de)越(yue)来越(yue)困(kun)难。电(dian)影中(zhong)的人(ren)物(wu)，也(ye)常常沉浸(jin)在自(zi)己的(de)内心世界(jie)，用沉默和回避来应(ying)对内(nei)心的痛苦，使得(de)本(ben)就脆弱的情(qing)感纽(niu)带，更加岌岌可危。

《激情》所(suo)探讨(tao)的“激(ji)情”，也(ye)指向了现代人(ren)对(dui)于“真(zhen)实”的追(zhui)寻(xun)。在充斥着虚假信(xin)息、表面功夫的(de)社(she)会(hui)中，人(ren)们渴(ke)望(wang)找到一(yi)种能够触(chu)及灵(ling)魂的、纯(chun)粹的连(lian)接。丽的“激情”，可能正是(shi)她(ta)对这(zhe)种“真(zhen)实”的(de)渴望(wang)的表现。而(er)诚(cheng)对(dui)这份(fen)“激情”的追(zhui)寻，也是他(ta)对真(zhen)实情(qing)感的(de)渴望，尽(jin)管他的方式(shi)显(xian)得扭(niu)曲(qu)而令(ling)人窒(zhi)息。

电影(ying)让(rang)我们看(kan)到(dao)，当“真实”难(nan)以(yi)被发现(xian)，当情感(gan)连(lian)接变(bian)得(de)困难，个体很(hen)容易陷入(ru)自(zi)我怀疑和(he)焦(jiao)虑之(zhi)中。

滨口(kou)龙(long)介的电影(ying)，从来不提(ti)供廉价的(de)答案(an)。他不会告诉你(ni)，该如何(he)去(qu)爱，该如何去(qu)面(mian)对(dui)“激(ji)情”。他所(suo)做的是，通(tong)过他(ta)精(jing)准的(de)观察(cha)和冷静(jing)的(de)呈现(xian)，将问题(ti)的复(fu)杂性(xing)展现在(zai)观众(zhong)面前，引(yin)发(fa)观众的思(si)考。观(guan)看《激情(qing)》，就像是(shi)在参与(yu)一(yi)场心(xin)灵的探(tan)险。我(wo)们跟随人(ren)物的脚(jiao)步(bu)，穿梭(suo)于他们(men)错综复(fu)杂(za)的情(qing)感关(guan)系之(zhi)中，感(gan)受(shou)他们的(de)喜(xi)悦、痛苦(ku)、困(kun)惑(huo)与挣(zheng)扎。

我(wo)们或许会(hui)在(zai)某些时刻，看到自己过(guo)去的影子(zi)，或许(xu)会(hui)在(zai)某(mou)些(xie)情(qing)节中，找(zhao)到共(gong)鸣(ming)。

电影(ying)的(de)结局，同(tong)样(yang)是开(kai)放式的，充满了张力。它(ta)并没有(you)给人物一(yi)个明(ming)确(que)的归宿(su)，而(er)是(shi)留下(xia)了一(yi)个充满(man)不(bu)确(que)定(ding)性的(de)未来。这种开放式的结(jie)局(ju)，恰恰(qia)符合了滨口龙(long)介一贯(guan)的(de)艺术(shu)追求(qiu)：他相(xiang)信，生命本(ben)身(shen)就(jiu)是(shi)充满变(bian)数的(de)，情感(gan)也是如(ru)此(ci)。我们(men)无法(fa)预测(ce)明天，也无法(fa)完全掌控他(ta)人的内心(xin)。

所能(neng)做(zuo)的，只(zhi)是(shi)在不断的(de)尝试(shi)和探索中(zhong)，去(qu)理(li)解(jie)，去(qu)感受(shou)，去(qu)成(cheng)长(zhang)。

《激情(qing)》（2008）这部(bu)作(zuo)品，无(wu)疑是滨(bin)口(kou)龙介早(zao)期创作(zuo)中的一颗重(zhong)要(yao)明(ming)珠。它(ta)以(yi)其独特的艺(yi)术(shu)风格(ge)、深(shen)刻的人(ren)文关怀、以及(ji)对(dui)现代(dai)人情(qing)感困(kun)境的(de)精准捕捉，在影(ying)坛留下了浓(nong)墨(mo)重彩的一笔。观(guan)看(kan)《激情》，不仅仅(jin)是一(yi)次(ci)对一部优秀日本(ben)电影(ying)的欣(xin)赏，更是一次(ci)深入自我(wo)内心、审视(shi)人际关(guan)系、以(yi)及(ji)理解(jie)现(xian)代社(she)会个体生(sheng)存状(zhuang)态(tai)的深刻(ke)体(ti)验(yan)。

它让(rang)我们(men)意(yi)识(shi)到，所谓的(de)“激情”，或许正(zheng)是生命最本真的呼(hu)唤，而我(wo)们所(suo)要(yao)做(zuo)的，是在理解它的复杂性(xing)与不确定(ding)性的(de)勇敢(gan)地去(qu)面(mian)对，去探(tan)索(suo)，去拥抱(bao)。这(zhe)部(bu)电(dian)影(ying)，值(zhi)得(de)我(wo)们(men)反复品(pin)味(wei)，从(cong)中汲取(qu)关(guan)于(yu)爱与人生的智慧。

2025-11-02,废土猎人吠城在线观看,坏消息只“坏了一半” 铜价过山车调头向下

1.69乐园成功日志,蜜月期玩完？墨西哥快扛不住美国了91阴i,翻了10倍后，7000亿公募新帅的老难题

图片来源：每经记者 陶冲 摄

2.花蜜潺潺流白流淌不绝的成语故事+黄品汇app黑科技绿巨人,汇丰任命伍杨玉如为香港区行政总裁

3.抖漫动漫9.1下载+天美麻花果冻视频大全,许家印拒不披露资产，债权人能否追回450亿债务？

奴役 支配 性狂虐 扩张+917813188小南爱吃长门萝卜,午盘：美股走低道指跌逾200点 沃尔玛下跌4.5%

马上明白!小黄人b站nba,警惕虚假宣传、全面解答与解释一场视听

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄