金年会

人民网
人民网>>大湾区频道

七海千秋被到爽背后隐藏的故事是真实,或者只是精心设计的剧本_深研“最近的学问” 锻造“钢铁的集体”

| 来源:新华网4705
小字号

点击播报本文,约

每经编辑

当地时间2025-11-10,rmwsagufjhevjhfsvjfhavshjcz

该连官兵在连队荣誉室开展教育。彭瀚贤摄

聚 焦

“杀!杀!杀!”

深秋,记者一走进南部战区某部“模范红一连”,就被训练场上的火热场景所吸引。战士们士气高昂展开刺杀训练,动作干净利落、整齐划一。

“马步击肋,上步砍劈……”一名年轻的中士一边下达口令,一边帮助战士纠正动作。

小标题1:真实的轨迹,还是光鲜的幻影在大量的网络叙事里,七海千秋的身影像是一枚被放大的镜子,映出粉丝心中的期待与情感需求。她的成长看起来顺滑、自然,仿佛每一次直播都在真实地呼吸,观众跟随她的情绪起伏一起心跳。这样的体验,讓许多人相信她的背后有一段真实的自我在发光。

当我们把镜头拉远,细看叙事的组成部分时,真实与虚构像两条并行线,时而彼此靠拢,时而互相错位。人们愿意相信的“真实”常常被包装成可重复的模式:初始的好奇心、逐步的情感投入、以及与粉丝共同演化的社區語言。每一次互动、每一条弹幕的回应,似乎都在证实一个事实——真实并非偶发的火花,而更像是一种可复制的情感工艺。

于是,真实的轨迹会不会也是一种叙事工程?若把日常细节整理成“可预期的情感节律”,就更容易让观众產生信任与归属感。看似自发的情绪波动,其实可能遵循某种节拍:一个话题的选择、一个情感的峰值、一个总结性的呼应,反复在不同的场景中被“放大与回放”。你是否也注意到某些桥段的设计:在关键时刻拉近镜头,给出一个看似直白的自我宣言,又在几分钟后转向对粉丝的感谢与承诺?这并非单纯的“演出”,更像是在用情感的线条,编织出一个可以被共同认同的故事地图。

人们愿意相信這地图,因为它贴合了我们对成长的期待:从迷茫到坚韧,从单纯的热情到成体系的输出。

但真实并非只有正面光泽。它还包含了不确定、彷徨、甚至自我怀疑的阴影。真正的成長,往往在镜头之外的细微時刻显现——一次不经意的口误、一次临场的情绪崩塌、一次粉丝问答中出现的犹豫。这些时刻如果被压缩进更紧凑的叙事框架,便会被称作“真实的证据”,却也可能被转化为观众情感的强化剂,推动粉丝进一步投入。

这种双向作用,既让“真实感”显得稳定可靠,又让叙事本身具备高度的可塑性:只要有需求,故事就能逐步延展,情感的幅度也能随之调整。

再往深里看,真实也与社群生态紧密纠缠。粉丝的参与度、评论区的共情语氣、甚至二次创作的走向,都会在无形中塑造她的形象与叙事边界。哪怕是一次简单的“感谢你们的陪伴”,都可能成为后续多场景叙事的起点。真实的外观因此并不是一个静止的标签,而是一种长期呈现、持续被观众共同解读的过程。

你可以想象:若某一天镜头前的微笑显得过于熟练、某一段情绪的波动过于精准地落在“按部就班”的点上,观众会不會开始怀疑这份情感的温度?這种怀疑恰恰是检验真实感的试金石,也是叙事设计師不得不面对的挑战。

在这一切的观察里,最重要的其实是一种对话的可能性:观众不是被动的接收者,而是参与到叙事的共同创作中的伙伴。七海千秋的故事,若真是一段真实的成長轨迹,那么它就会在粉丝群体的叙事贡献中不断被延展、被验证。若它更像是经过设计的剧本,那么粉丝的热情也会被置于一个更清晰的结构之下,成为推动故事前进的力矩。

无论哪种路径,最终指引我们的,都是对“真实感”的持续探索,以及对“叙事如何塑造情感”的深度理解。

小标题2:剧本的影子,还是心灵的回声如果把前半段的讨论视作对真实感的探寻,那么后半段就要直面一个不容回避的问题:幕后是否真的存在一个“剧本”?这并非要指控某人或某事,而是从叙事学的角度,审视在当代网络文化中,如何通过设计化的结构来放大情感的共振。

七海千秋的故事可能包含哪些“剧本化”的要素?第一,情绪曲线的标准化。为了让观众在不同场景中快速進入状态,叙事往往遵循一个高度熟悉的情绪轨迹:引入、冲突、情感高点、解决、总结。这样的结构在多场景叙事中易于復用,观众只要对“模式”有感知,就能快速进入共鸣区。

第二,主题的重复性。某些核心议题被不断重復:坚持、成长、友谊、信任。这些主题像反复打磨的金线,一直围绕着主角展开,让人產生一种熟悉感与安全感。第三,观众參与的放大效应。通过投票、弹幕、二次创作等机制,粉丝的声音成为叙事的重要推手,创作者据此调整节奏与关注点。

這种互动并非简单的随性反馈,而是一种协同创作的实践,使剧本和真实感之间的界线变得模糊。

這并不意味着所有的叙事都是虚假的。许多時刻,真实感的力量确实来自创作者对细节的打磨、对情绪的敏感度,以及对观众共情的尊重。当一个故事能在日常琐碎中捕捉到细微的情感变化,并将其以恰当的方式放大时,观众愿意相信这份情感,并愿意把它延续成共同的记忆。

剧本的存在,不一定等同于虚假;它可以是一种更高效的叙事語言,一种把復杂情绪压缩成易于理解、易于共情的载體。真正的艺术不是否定剧本,而是在剧本的框架内,保留真实的温度与人性的不确定性。换句话说,剧本不是对真实的否定,而是对真实表达的一种工具性放大。

从读者的角度出发,如何在海量信息中辨识真假、辨识叙事的诚意?一个可行的路径是关注“叙事的透明度”和“情感的可追溯性”。透明度,就是创作者是否愿意分享自己的创作过程、创意灵感的来源,以及在关键時刻的选择理由。可追溯性,则指的是情感的呈现是否有逻辑和背景支撑,而不是单纯的情绪爆发。

另一方面,粉丝群体的反应也是一个重要信号:当社區开始自我指摘“情感构建是否过度”,或当多次出现“似曾相识的情节循环”時,我们也许可以看到叙事進入了一个新的阶段——从“被感动”转向“被思考”的阶段。

在这场关于真实与剧本的对话里,最有价值的,也许是把注意力从“真假”转向“叙事的价值”。真正有吸引力的内容,往往能够在让人产生共情的提供思考的空间:你为什么会被這样的故事感动?你愿意把它视为什么样的生活镜像?在这个过程中,七海千秋作为一个虚拟形象,扮演的不是一个唯一的答案,而是一种开放的叙事实验。

她的故事与观众的互动,像是在共同书写一个关于热爱、坚持与自我表达的文本。无论这文本是更接近真实的成長记录,还是经过设计的叙事方案,它都在提醒我们:人们需要能够被理解和分享的情感。只要情感被真实地触达、被群體共同珍藏,它就具备了一种超越表面的力量。

给愿意在這场讨论中继续前行的读者一个思考的角度:在你的日常生活里,哪一部分是“自然流露的真实”,哪一部分是“为了共鸣而设计的叙事”?如何在不放弃情感投入的前提下,提升对信息背后结构的敏感度?也许答案并非非此即彼,而是在理解两者共存的前提下,学会以更成熟的视角去欣赏每一个故事的魅力。

七海千秋的被到爽背后,究竟是真实,还是精心设计的剧本,或许并不需要一个简单的定论。更重要的是,我们作为观众,愿意用多元的眼光去解读、去提问、去继续对话。這份对话,正是网络叙事最具魅力的成分之一。

“这是刺杀操训练负责人李章,不仅军事素质过硬,还在上级组织的‘三会一好’政治教员比武中拿过第二名。”该连周指导员告诉记者。

入伍前,李章上过3年武校,体能基础扎实。下连后,李章很快在军事训练中崭露头角,但理论学习就有些“挠头”。

在“模范红一连”,军政兼优是基本要求。那次“三会一好”政治教员比武,周指导员特意将任务交给李章,鼓励他“大胆试、勇敢闯”。

备战比武期间,李章一有时间就查阅资料、修改讲稿,准备了大半个月。

“解放战争时期,我连前身部队一名战士在战斗中不幸中弹。生命的最后一刻,他紧紧抓住班长的手问:‘班长,我这个表现够不够入党条件?’”比武那天,李章声情并茂的授课,深深打动了台下评委,取得第二名的好成绩,是参赛选手中唯一获奖的军士。

作为一名警卫战士,该怎么把“听党话、跟党走”落实到行动中?这次政治教员比武,让李章有了深刻的体会和认识。

如今,综合素质过硬的李章不仅入了党,还成为连队骨干,多次在比武竞赛中获奖。

人人学理论、人人用理论。建连95年来,“模范红一连”的这个优良传统,一直延续到今天。

该连前身是中国工农红军中央警卫团第一连,是毛泽东同志指派警卫排长龙开富在井冈山创建的。连队参加了娄山关、直罗镇、平型关等战役战斗450余次,以敢打硬拼、不辱使命的英勇表现,出色完成一系列安全警卫任务,被原广州军区授予“模范红一连”荣誉称号。

走进该连荣誉室,陈列柜里摆放着当年战士们用过的学习用品。一本《中国共产党红军第四军第九次代表大会决议案》,已经泛黄起皱。旁边摆放的一本册子上,写着“警卫战士条件”,其中一条是:“学习军事政治,熟练警卫任务,增加文化知识,开展自我批评,努力提高自己。”

荣誉室墙上,一张张老照片,无声地诉说着连队走过的辉煌历程。其中一张老照片,引起记者的注意。照片中,几名战士利用行军间隙,抓紧时间学习马列著作。周指导员告诉记者:“当年周恩来同志在国外求学期间,阅读了大量介绍社会主义和马克思主义基本原理的进步书籍。他在日记中写道:想要想比现在还新的思想,做要做现在最新的事情,学要学离现在最近的学问。对官兵来说,党的创新理论就是‘最近的学问’。学习理论是连队一直传承的优良传统,一代代官兵在理论滋养下茁壮成长,不断夯实连队建设基础。”

指着另一张两名战士的合影,周指导员介绍,这是连队战士李恒和金芝权参加上级军士警卫员集训时的照片。那次集训考核,两人获得3个第一、1个第二、1个第三的好成绩,受到上级领导表扬。他们两人,都是在“模范红一连”沃土里成长起来的。

李恒入伍前只有中专学历。入伍之初,他一心想着服役期满就退伍。后来,受连队浓厚的学习氛围熏陶,他渐渐养成了学习研究、读书思考的习惯。

长期的理论学习,转变了李恒的价值追求。从一开始得过且过“熬日子”到后来一门心思“争一流”,李恒的训练成绩节节攀升,连续两年荣立三等功。2022年,李恒作为该部唯一一名保送入学的优秀士兵,进入陆军步兵学院学习。

00后战士金芝权下连后,抓住一切机会,如饥似渴地学习理论知识、练强军事技能。尽管入伍时间不长,但军事素质、理论素养全面过硬的他,已有多次执行重大任务的经历。

不久前,连队组织“读书分享会”,金芝权登上讲台,为战友们分享读书心得,鼓励大家“在不断进取中成为更好的自己”。

在“模范红一连”,官兵“日记一题、周学一文、月读一书”已成行为自觉。连队注重利用各种学习资源,与驻地图书馆建立“图书流动机制”,定期更新学习室的图书;定期组织“读书分享会”、评选“理论学习之星”,大力营造浓厚学习氛围。

连队注重利用碎片化时间开展微教育,每次吃饭集合前,都组织官兵轮流分享红色经典、学习收获、成长故事,“3分钟不嫌少、5分钟不嫌多”。

新兵杨俊告诉记者,班长孙宇培每天休息前都会抽时间看会儿书,抽屉里的几本理论书籍被他翻得卷了边。在连队官兵眼中,孙宇培是一个“传奇”:入伍第一年,军事体育训练成绩达标“特三级”,当上副班长;选晋军士前,他在训练中韧带受伤,出院没多久便走上考场,取得了良好成绩。

翻开孙宇培的读书笔记,里面密密麻麻记满了每一次理论学习的心得体会。这种扎扎实实的学习精神,不仅加速了自己的成长,也深刻影响着身边战友。

杨俊入伍前,一直以为到部队就是操枪弄炮,来到连队才知道,自己主要的工作是站岗执勤。“征战沙场”的愿望落空,让他一度感到困惑。

“一艘航母想要发挥战斗力,少一颗螺丝钉都不行。我们的岗位虽然平凡,责任却很重大。”班长孙宇培的一番话,让杨俊深受触动,思想也发生了很大转变。

如今,杨俊成了连队国旗班的一员。每当亲手升起国旗,他的心底都会涌起无比的自豪。杨俊说连队的战斗口号“忠诚警卫事业,甘当无名英雄”,是官兵共同的座右铭。

每个人的一小步加起来,就是连队的一大步。近年来,“模范红一连”所获荣誉铺满荣誉室整整一面墙,有2000多人次立功受奖。

“奋进强军路,打好攻坚战,每个人都是参与者、贡献者。在平凡岗位上履行好普通一兵的职责,就是为如期实现建军一百年奋斗目标贡献力量。”周指导员说,将继续坚持用党的创新理论建连育人,把官兵凝聚成“钢铁的集体”,推动连队建设全面进步、全面过硬。(孙志强 记者 陈典宏 陈晓杰)

探 源

理论创新每前进一步、理论武装就跟进一步

坚持用科学理论武装官兵,从思想上政治上建设和掌握军队,是我军政治工作优良传统,也是人民军队从胜利走向胜利的根本保证。

1929年,红四军两次由赣南进入闽西,开辟了闽西革命斗争的崭新局面,但也面临着诸如单纯军事观点、主观主义、流寇思想等非无产阶级思想蔓延的严峻考验。当年12月召开的古田会议,在高度重视党的组织建设的同时,着重强调加强党的思想建设,强调通过有计划地对党员进行马克思主义和党的正确路线教育,不断开展同党内错误思想的斗争,以保证党和红军内“无产阶级的思想领导”,并具体规定了开展思想教育的方法和途径。

1941年,毛泽东同志在延安高级干部会议上作了《改造我们的学习》的报告,拉开了延安整风运动的序幕。全党普遍整风从1942年春开始,主要任务是党的各级干部学习中央规定的文件,以整顿思想方法和思想作风为主,反对主观主义以整顿学风,反对宗派主义以整顿党风,反对党八股以整顿文风,使党的领导机关和干部进一步掌握了马克思列宁主义的普遍真理同中国革命实践相结合的原则,树立了联系群众、调查研究、实事求是的优良作风。延安整风运动是一场以科学理论武装为重点的马克思主义思想教育运动,实现了全党思想上的统一、政治上的团结和行动上的一致,为夺取革命的胜利奠定了坚实思想政治基础。

新中国成立后,我们党始终坚持理论创新每前进一步、理论武装就跟进一步,保证了全党有效应对“赶考”路上的一切艰难险阻。在古田全军政治工作会议上,习主席将我军在长期实践中形成的政治工作优良传统创造性地概括为“十一个坚持”,其中一条就是“坚持用科学理论武装官兵”。从古田会议奠基到延安整风深化,再到新时代的赓续创新,“用科学理论武装官兵”已融入人民军队的精神血脉,成为确保军魂永固、战斗力不竭的根本所在。

(杨泽南整理、王瑞泓作图)

视 点

品出理论的“甘甜味”

■张 迪

古田会议召开前夕,毛泽东同志在给中央的信中写道:“惟党员理论常识太低,须赶急进行教育。除请中央将党内出版物(布报,《红旗》,《列宁主义概论》,《俄国革命运动史》等,我们一点都未得到)寄来外,另请购书一批……我们望得书报如饥如渴,务请勿以事小弃置。”在起草古田会议决议时,他又深刻指出:“为了红军的健全与扩大,为了斗争任务之能够负荷,都要从党内教育做起。”

指导思想先进、理论武装先行,是我们党的特有优势,也是我军的重要法宝。坚持用科学理论武装官兵,是我军政治工作的优良传统。我军的历史和实践充分证明,没有革命的理论,就不会有革命的行动。理论一经掌握群众,就会变成强大的物质力量。

理论武装贵在“求本”。理论武装,不是教条式的死记硬背,而是要掌握马克思主义的立场、观点、方法。应摒弃可以用专业学习替代理论学习的观点,纠治认为学不学无所谓、不学照样干工作的看法,杜绝做表面文章、不求实效的做法。说到底,理论武装学的是一种根本性的认识论、方法论、价值论,是一种打根基、利长远的学习,不可或缺、至关重要。

理论武装重在“结合”。一名基层教导员在分享工作体会时说,官兵看到身边的实践转化,就能品出理论的“甘甜味”。政治干部结合官兵实际,结合工作实际,多形式多渠道展现党的创新理论的真理力量、精神力量、实践力量,帮助官兵搞清楚、弄明白理论的源泉是什么、实践基础是什么、战略考量是什么,就能引导官兵更加自觉地以学铸魂、以学增智、以学正风、以学促干。

学习越深入,行动越自觉。党的创新理论是离我们“最近的学问”,习近平强军思想是党的军事指导理论最新成果。坚持不懈用习近平强军思想武装头脑,掌握推动强军事业发展的锐利思想武器,我们就能战胜前进道路上的一切艰难险阻,赢得更大胜利。

图片来源:人民网记者 余非 摄

巨汝精灵森林第一季,奇幻冒险正式启程,探索神秘世界,开启全新旅程

(责编:李小萌、 宋晓军)

分享让更多人看到

  • 评论
  • 分享
  • 关注
Sitemap