每经编辑｜杨澜    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

当镜头撕開世俗标签：一场视觉革命正在发生

深夜的荧幕蓝光里，某位新锐导演将摄像机对准了霓虹灯下的暗巷。这不是普通爱情故事的拍摄现场——被雨水打湿的衬衫下若隐若现的肌肉線条，两个男人在安全距离外克制又灼热的眼神交汇，這些画面构成了《男男GAY腐片H大尺度CⅤ》最令人屏息的蒙太奇。在橘子影院最新上线的完整版中，观众将看到传统影视作品从未展现过的真实：男主角阿KEN脖颈处随吞咽滚动的喉结特写，浴室玻璃上氤氲水汽中交叠的身影，这些被其他平台打码的镜头在此完整呈现。

该片美术指导接受采访时透露，剧组特意搭建了1:1復刻的东京新宿二丁目场景。从牛郎店闪烁的霓虹招牌到情人旅馆走廊的暗纹壁纸，每个细节都经过同志文化研究者的考证。当男主角穿着定制的手工亮片西装走过街道时，镜头里掠过的路人中有真实出柜的网红博主，这种虚实交错的拍摄手法让观众产生强烈的浸入感。

在第三幕高潮戏中，长达12分钟的无对白床戏堪称现代电影语言教科书。导演采用GoPro第一视角与无人机俯瞰镜头交替剪辑，当镜头从天花板的吊灯急速下坠至纠缠的肢体时，配乐突然切换成肖邦的《雨滴前奏曲》。这种将情欲场面藝术化的处理方式，让该片在柏林酷儿影展上获得"最具诗意的身体叙事"特别奖。

在禁忌边缘起舞：我们究竟在恐惧什么

影片中段出现的"镜面迷宫"场景引发影评界激烈讨论。两位主角赤裸上身站在无数镜子构成的迷宫里，每个角度都折射出他们关系的不同切面——职场上下属、原生家庭受害者、隐秘恋人。当阿KEN伸手触碰镜中倒影时，玻璃突然迸裂的特效镜头耗资百万，这个充满隐喻的画面暗示着社会规训与真实自我的剧烈碰撞。

值得关注的是配乐团队的大胆创新。将传统能剧吟唱与电子迷幻音效混搭，在男主角们第一次接吻的场景中，背景音突然插入东京地铁报站声。这种将日常声响情欲化的处理，让观众產生"偷窥他人私密时刻"的罪恶快感。片尾曲更是邀请到日本视觉系教父YOSHIKI跨界创作，用钢琴与尺八的对话演绎出东方美学下的禁忌之恋。

该片在橘子影院上線后，弹幕系统记录到每秒287条的实时互动峰值。观众尤其热议第47分钟出现的"口红遗书"桥段：当男主角用暗恋对象的唇膏在镜面写下"今夜月色真美"时，镜头缓缓推进至口红断裂的瞬间——這个被影迷称为"年度最虐心镜头"的画面，实际上源自导演在涩谷街头目睹的真实同志情侣分手场景。

这种将现实伤痛转化为艺術表达的做法，或许正是该片能引发跨性向观众共鸣的深层原因。

新华社香港4月15日电 题：推动国安教育 守护共同家园——香港国家安全教育走深走实

新华社记者刘欢

今年4月15日是第十个全民国家安全教育日。2025年，也是香港国安法颁布实施五周年，《维护国家安全条例》颁布实施一周年。连日来，香港特区围绕“全民国家安全教育 走深走实十周年”这一主题，举办了形式多样、丰富多彩的系列活动，在全社会营造维护国家安全的浓厚氛围，进一步增强市民国家安全意识。

15日上午，香港特区维护国家安全委员会在香港会议展览中心举办2025年全民国家安全教育日开幕典礼，社会各界1800余人出席活动。香港特区行政长官、维护国家安全委员会主席李家超致辞表示，国际形势复杂多变，危害国家安全的威胁可能突如其来，我们要竭力维护国家主权、安全、发展利益，持续筑牢国家安全屏障，坚固高质量发展的安全根基，共创繁荣昌盛新时代，为强国建设、中华民族伟大复兴作出更大贡献。

去年底参加香港特区政府举办的第二届“国家安全教育参访团”的学生，结合赴北京上海等地的参观感受，在开幕典礼上演出创意短剧“学子心 祖国情”。短剧结尾，多名参访团成员各抒己见，表达对国家安全的认识。有同学表示，国家安全是年轻人追寻梦想的基石，若无国家安全，市民随时可能重回“黑暴”的混乱时期，上学都成问题；有同学认为，国家安全是用几代人的鲜血和汗水换来的，当代人应珍惜来之不易的幸福生活；还有同学说，香港同学和内地同学血脉相连，一定要共同成为国家安全的守护者。

开幕典礼后，全民国家安全教育日主题讲座接续举办。香港特区政府政务司司长陈国基、中国人民大学国际关系学院教授黄大慧、全国港澳研究会顾问刘兆佳、特区政府保安局局长邓炳强和特区政府教育局局长蔡若莲，围绕“‘软对抗’的迷惑性及其对安全和发展的破坏力”这一议题，从不同角度向社会各界讲解国家安全概念，助力市民全面深入理解国家安全的重要性。

与会人士认为，香港正处于锐意改革创新、专注发展惠民、融入国家发展大局的关键时刻，特别需要一个安全稳定、和谐向上的社会环境作为保障。新形势下，必须把防范惩治“软对抗”作为维护香港国家安全的重大工作。

全民国家安全教育日升旗仪式15日早晨在香港警察学院举行。国歌声中，五星红旗冉冉升起。当日的升旗仪式由特区政府各纪律部队联合举办，陈国基为仪式主礼。“随着国歌响起、国旗飘扬，我们再次感受到对国家和民族的热爱和忠诚，并深刻体会到维护国家安全的责任与使命。”陈国基在升旗仪式上说。

4月12日开始，香港特区政府保安局辖下8支纪律部队和辅助部队，于4月内不同的周末及假日分别举行开放日，让市民加深对各部队的认识，增强维护国家安全意识。香港特区政府入境事务学院、香港惩教博物馆及社区教育体验馆和民众安全服务队总部于12日开放，香港警察博物馆、消防及救护学院和政府飞行服务队启德分部于13日开放，香港海关学院将于18日开放，医疗辅助队总部将于27日开放。

各部队的开放日设有多项活动，包括升旗仪式、中式步操演示、救援示范、枪械和器材展示、工作犬表演、摊位游戏等，让市民了解各部队防范和抵御国家安全风险所做的工作，以提高大众的国家安全意识，营造维护国家安全的浓厚氛围并宣扬守法意识。市民李先生表示，通过开放日活动，了解了纪律部队在维护国家安全方面的作用，深刻认识到国家安全对香港繁荣稳定的重要性。

为配合第十个全民国家安全教育日，香港特区国家安全展览厅上月推出专题展览，以“全民国家安全教育 走深走实十周年”为主题，回顾国家和香港特区政府多年来推动全民国家安全教育的发展历程。据介绍，位于香港历史博物馆的香港特区国家安全展览厅自去年8月正式开放以来，已吸引近60万人次参观。

图片来源：每经记者 高建国 摄

锵锵铜铜铜铜网友传颂有趣歌词吸引眼球——证券时报揭秘潮流背后

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄