每经编辑｜李卓辉    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

“2018年到2020年，因为连续遭受花期冻害，苹果树大面积冻伤，几乎绝收，损失超过一百万元。”提起过往的惨痛经历，陕西省延安市志丹县城关村果农安光荣依然心有余悸。

然而，自2021年起，情况发生了根本性转变。“如今果园里装上了智慧气象监测设备，还能提前收到预警信息，及时防范灾害，我们的收益有保障了！”安光荣笑着告诉记者。

日前，记者随中国气象局采访团来到位于志丹县的苹果科技试验示范基地。盛夏时节，绿意盎然的山坡上，一片现代化的果园映入眼帘。这片相当于6个标准足球场的基地，一排排苹果树整齐排列，挂满枝头的黄色果袋点缀着连绵起伏的山头。

苹果品质优劣，气候至关重要。志丹县气候干旱少雨，但光照充足、昼夜温差大，是苹果种植的“黄金气候带”。然而，再好的自然条件也怕极端天气“捣乱”。低温、冰雹、大风等灾害性天气时有发生，令当地果农十分头疼。

“每年4月中旬到5月中旬，最怕遇上低温天气。花冻坏了，苹果也就没了收成。”志丹县农业农村局二级主任科员张宏解释道。

浮生初见：那些细碎而闪光的生活碎片

电影《浮生六记》的开篇，如同许多普通家庭的日常，在平淡中缓缓展开。没有轰轰烈烈的开场，没有跌宕起伏的剧情，它只是静静地捕捉着生活中的点滴瞬间：清晨洒進窗户的阳光，餐桌上孩子撒娇的咿呀学語，伴侣间一个不易察觉的眼神，父母鬓角悄然增添的银丝。这些看似微不足道的画面，却如同散落在沙滩上的珍珠，每一颗都蕴含着独一无二的光芒，串联起来，便勾勒出一个鲜活而真实的三口之家。

主人公李文和妻子张丽，是一对在大城市中努力打拼的普通夫妻。他们为生计奔波，為孩子的教育操心，也曾有过年轻时的激情与浪漫，如今则更多地被柴米油盐和責任所取代。正是这份平凡，让每一个观众都能从中找到自己的影子。当我们看到李文在工作不顺时，下意识地想给妻子发条信息，却又在输入框前犹豫；当我们看到张丽在疲惫不堪时，依然强颜欢笑地给孩子讲睡前故事；当我们看到年迈的父母，默默地为儿女操持着琐碎的家务，却从不言苦……这一切，都如同在我们心中最柔软的地方投下了一颗小石子，激起层层涟漪。

影片最动人的地方，在于它对情感的细腻刻画。它没有回避家庭生活中不可避免的摩擦与误解，甚至有时候，这些争执会显得有些尖锐，让人看得揪心。比如，李文因為工作压力过大，对家人的耐心渐渐消磨，常常因为一些小事而对张丽发脾气；张丽也因為生活的重担，时常感到委屈与不被理解，在深夜里默默流泪。

这些看似负面的情节，却恰恰构成了家庭的真实肌理。它让我们明白，真正的爱，不是一味的美好与甜蜜，而是在磕磕绊绊中，依然愿意紧握彼此的手，在争吵过后，依然选择原谅和包容。

李文和张丽的儿子小宇，是这个家庭的阳光。他的天真烂漫，他的无忧无虑，是父母在艰難生活中最坚强的后盾。影片中，小宇的成長轨迹，也是李文夫妇情感的催化剂。当看到儿子第一次喊“爸爸妈妈”，当看到他蹒跚学步，当他咿呀学语地模仿大人的样子，这些瞬间，都让李文和张丽的心中涌起一股暖流，重新找回了当初相爱的初心。

他们开始反思，为了所谓的“成功”，是否忽略了生命中最宝贵的财富。

“浮生”二字，寓意着人生的虚幻与短暂。电影《浮生六记》并没有试图去描绘一个完美无缺的家庭，而是将镜头对准了那些普通人身上所经历的喜怒哀乐、悲欢离合。它让我们看到，即使在最平凡的日子里，爱也从未缺席。它就像一盏温暖的灯，在黑暗中指引方向；它又像一湾宁静的港湾，在风雨飘摇的人生中，给予我们最坚实的依靠。

影片的基调是温情的，但这种温情并非廉价的煽情，而是源于对生活最真挚的理解和感悟。它提醒着我们，无论身在何方，无论经历怎样的磨难，家庭永远是我们最温暖的归宿，而愛，则是支撑我们前行的不竭动力。

随着剧情的深入，李文和张丽之间的关系，也经历了从最初的激情到后来的平淡，再到后来的彼此需要和扶持。他们开始重新审视这段婚姻，审视彼此在对方生命中的意义。那些曾经被忽略的细节，在此时被放大，被珍视。一个不经意的拥抱，一句真诚的道歉，一个共同分担的难题，都在慢慢修復着他们之间曾经存在的裂痕。

观众仿佛也跟着他们一起，经历了一次心灵的洗涤，重新认识到家庭的意义，以及在婚姻中，沟通和理解的重要性。

影片并没有刻意制造戏剧性的冲突，它的“高潮”往往就藏在那些日常的对话和眼神交流中。当李文看到张丽因为操劳而日益憔悴的脸庞，他内心的触动是深切的；当張丽在李文失意時，默默地递上一杯温水，那份无言的支持，比千言万语都来得实在。这些平凡的瞬间，却充满了力量，它们证明了，即使生活并不总是诗意，但爱，却能将一切变得更加美好。

《浮生六记》就像一面镜子，照见了我们每个人内心深处对于家庭的渴望，对于爱的追求。它让我们相信，无论生活多么艰难，只要心中有爱，有温暖的家庭，我们就能找到前行的勇气，就能在人生的浮沉中，找到属于自己的那份安宁与幸福。

浮生逆旅：当风雨袭来，爱成为最强的盾

生活，总不会一帆风顺。当影片《浮生六记》的叙事进入第二个篇章，平静的湖面开始泛起涟漪，预示着一场风暴即将来临。李文和张丽原本看似稳固的生活，因为一系列突如其来的变故而摇摇欲坠。这不仅是对他们个人能力的考验，更是对他们夫妻情感和家庭凝聚力的终极审判。

变故来得猝不及防。可能是经济上的巨大压力，如突如其来的失业，或是生意上的重大失败，让原本拮据的生活雪上加霜。也可能是家庭成员的健康危機，例如年迈的父母突然重病，需要巨额的醫疗费用，讓整个家庭陷入了前所未有的困境。又或者是孩子身上发生的意外，让李文和张丽心如刀绞，面临着巨大的心理创伤和现实的抉择。

這些挑战，如同黑夜中的巨兽，吞噬着他们曾经的安宁与希望。

在巨大的压力下，人性的弱点开始暴露。李文可能会陷入自责与沮丧，他开始怀疑自己的能力，甚至对未来感到绝望。他的情绪变得不稳定，对家人的态度也变得更加糟糕，原本就不善于表达的他，在压力下更是封闭了自己，让张丽感到孤立无援。而张丽，这个一直以来扮演着家庭“粘合剂”角色的女性，也承受着巨大的痛苦。

她不仅要面对外部的困境，还要安抚情绪低落的丈夫，照顾年幼的孩子，同时还要处理那些来自四面八方的压力。她的坚强，在那一刻似乎也达到了极限，泪水开始模糊了她的双眼。

影片在这一部分，展现了人性的复杂与矛盾。面对困境，有人选择逃避，有人选择抱怨，也有人选择默默承受。李文和张丽，这对曾经在平淡生活中相互扶持的夫妻，也在這场风暴中，经历着情感的考验。他们之间的争吵变得更加频繁，言語也更加尖锐，仿佛要把心中积压的所有委屈和不满都一次性倾泻出来。

观众看着他们，不禁替他们揪心，担心这段曾经美好的婚姻，是否會在这场风雨中彻底破碎。

也正是这些最艰难的時刻，才最能显现出爱的真正力量。当李文几乎要被绝望吞噬时，是张丽伸出了她温暖的手。她没有指责，没有抱怨，而是用一种更加坚定的眼神告诉他：“我们一起面对。”她开始主动承担起更多的责任，用自己的方式去寻找解决困境的办法。她或许會放下自己的骄傲，去向亲友求助；她或许会放下所有的顾虑，去做一份自己并不喜欢但能带来收入的工作；她或许會用她特有的柔韧和智慧，去化解丈夫的焦虑，去鼓励他重新振作。

同样的，当张丽在巨大的压力下几乎崩溃时，李文也从他深藏的内心里，迸发出了惊人的力量。他开始重新审视自己的行为，意识到自己曾经的自私和逃避。他开始主动与张丽沟通，坦诚自己的恐惧和不安，也更加用心地去倾听妻子的心声。他或许會收起自己固执的棱角，去学习承担家庭的责任；他或许会放下所谓的“面子”，去做那些曾经他认为“男人不该做”的事情；他或许会用他笨拙但真诚的方式，去表达对妻子的爱和感激，去守护他们的小家庭。

影片最令人动容的，是它并没有将爱描绘成一种神奇的魔法，能够瞬间解决所有问题。相反，它强调的是，爱是一种持续的付出，是一种不离不弃的陪伴，是一种在最黑暗的时刻，依然愿意为对方点亮一盏灯的勇气。李文和张丽，在共同经历這场风暴后，他们的感情并没有被摧毁，反而变得更加坚韧和深沉。

他们学会了理解，学会了包容，学会了在彼此的身上找到力量。

小宇，这个家庭的希望，也在不知不觉中扮演着重要的角色。他的童言无忌，他的无条件信任，在某种程度上，成為了李文和张丽坚持下去的动力。当看到孩子天真无邪的笑容，当听到他稚嫩的声音喊出“爸爸妈妈，我爱你们”，那些曾经让他们心力交瘁的困难，似乎都变得不那么重要了。

家庭，不是一个完美的容器，而是一个充满爱和温暖的港湾，它能够容纳所有的不完美，并给予我们前行的力量。

最终，当他们走出困境，回首望去，那些曾经的伤痛，都化作了生命中最宝贵的财富，让他们更加懂得珍惜，更加懂得爱。這部电影，不仅仅是在讲一个家庭的故事，更是在讲述我们每个人，在人生的浮沉中，如何寻找和守护那份最真挚的情感，如何在爱的指引下，找到属于自己的幸福。

为解决果农们的防灾难题，延安市气象局创新推出了“苹安天气”微信小程序，构建起“监测—预报—响应”全链条防灾体系。

温度、湿度、风向、风速、气压、降水，打开“苹安天气”小程序，影响苹果生长的六项关键气象指标清晰呈现。张宏介绍，数据每5分钟就会更新一次，果农们可以随时查看各项指标变化情况，实时掌握气象信息，实现分区域、分灾种、分时段精准防灾。

果园里，果树上悬挂的一个煤油灯大小的白色设备引起了记者注意。

“可别小瞧它，这可是我们的‘气象小哨兵’。”张宏指着设备告诉记者，“扫描上面的二维码，就能实时查看温度与湿度，方便得很！”

精准预报离不开可靠数据的支撑。果农口中的“气象小哨兵”，也叫“便捷式温湿果园智能气象监测仪”。“我们在延安市布设了1670个便捷式温湿智能监测仪、475套六要素智能监测站，形成4公里网格化监测。”延安市气象局局长王维刚介绍，这些设备实时采集温度、湿度、风速等数据，通过物联网实时传输至“苹安天气”小程序，提高了复杂地形区域的气温监测精度，从原来的5摄氏度提高到现在的0.5摄氏度。

在智能技术的保驾护航下，如今，志丹县苹果连获丰收。2024年，该县苹果产量较2023显著增长2.9万吨，增长率达13.4%；产值提升1.72亿元，增长率达13.3%。

在几十公里外的吴起县，冰雹一直是当地果农的“心头大患”。吴起县气象台台长陈泊舟说，2015年以来，该地共出现9次冰雹天气过程，年均冰雹日数约1天，其中2020年时最多达4次。

“果子要是被冰雹打了，以前3元一斤的好苹果，就只能卖5毛钱，还不一定能卖出去，最后只能烂在地里。”讲起曾经的受灾经历，吴起县吴起镇侯岔村果农刘岳很是无奈。

为守护果农的钱袋子，延安市积极开展冰雹源头防御体系建设试点，建成X波段天气雷达一部，完成15个人工增雨防雹作业装备建设及自动化改造工作，从源头上防范化解冰雹灾害风险。

地面作业装备降雨防雹，是通过发射特种炮弹干预云层物理过程的防灾技术。为了达到精准高效的防雹效果，延安市气象局对防雹作业装备进行了自动化升级改造，系统可以直接操控高炮自动调整射击方向和高度。“这相比传统人工操作，大幅提升了防雹作业的安全性。”市气象局人影中心主任王晓飞说。

在科技的坚实保障下，如今，延安果农正告别“望天收”的焦虑，苹果产业也走上了可持续的发展道路。

图片来源：每经记者 张鸥 摄

凪凪光NagiHikaru作品SONE012介绍及封面预览-证券时报

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄