每经编辑｜柴静    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

　　消费是经济增长的主要引擎，是畅通国内大循环的关键环节，是满足人民对美好生活向往的重要途径。作为消费的重要组成部分，农村居民消费一头连着宏观经济，一头连着民生福祉。近年来，我国农村基础设施不断完善，农村市场环境持续优化，有效促进了农村经济发展和农村居民消费。但也要看到，农村消费市场扩容与提质升级仍面临不少制约。要顺应新趋势新变化，更好满足农村居民消费需求，充分释放农村居民消费潜力，为推进乡村全面振兴、实现经济高质量发展注入源源不断的动能。

　　满足农村居民消费扩内需促增长

　　消费是最终需求，是人民对美好生活向往的直接体现。农村居民消费需求既包括衣食住行等日常生活需要，也包括养老、健康、教育、娱乐、文化、体育等高品质生活和全面发展的需求。当前，全国具备条件的乡镇和建制村100%实现直接通邮、通硬化路、通客车，累计建设超33万个“一点多能、一站多用”村级寄递物流综合服务站，“客运邮路”“货邮同网”等模式快速发展，“城货下乡、山货进城、电商进村、快递入户”变为现实，通5G行政村占比超90%，农村电力网平均供电可靠率达99.9%。消费基础设施建设的巨大成就，让农村居民可以更好享受现代生活带来的消费便利。进一步把农村居民的生活愿景变成具体的消费场景，提供更便利的服务、更舒适的环境、更丰富的产品，更好满足农村居民消费需求，是满足农村居民对美好生活向往的重要途径，也是农业农村现代化的应有之义。

　　党的十八大以来，城乡居民人均可支配收入比持续下降，农村居民与城镇居民消费需求呈现趋同趋势，消费结构和消费层次差距不断缩小。2024年，农村居民边际消费倾向为0.77，城镇居民为0.66，农村居民边际消费倾向明显高于城镇居民；相较2019年，农村居民人均消费支出增长44.7%，增幅高出城镇居民21.5个百分点，城乡居民人均消费支出比从2.1缩小到1.8。预计未来农村居民收入增速仍将高于城镇居民，农村居民消费内容拓展和结构升级蕴藏的增量空间十分巨大。满足农村居民消费需求，是扩大需求总量的有效抓手，也是拉动经济增长的重要引擎。

　　消费关系到产品价值的最终实现，是社会再生产循环的关键环节。城乡居民消费不充分不均衡会制约消费环节在社会再生产中的作用，进而影响国民经济循环的顺利进行。2024年，农村居民人均消费支出是城镇居民的55.8%。城乡居民消费的短板在农村，拓展消费增量、推动结构升级关键在于提升农村居民消费水平。更好满足农村居民消费需求，有助于化解消费不充分不均衡问题，促进国民经济循环畅通。

　　顺应农村居民消费需求变化趋势

　　2024年，我国乡村消费品零售额同比增长4.3%，增速高于城镇0.9个百分点，占社会消费品零售总额的比重提升至13.7%。虽然农村消费增速快于城镇，但仍存在一些因素影响农村居民消费持续增长。只有顺应农村居民消费需求演变趋势，抓准制约农村居民消费的关键因素施策用力，才能释放农村居民消费巨大潜力。

　　人口动态变化改变农村居民消费结构。目前，农村人口加速老龄化，农民工返乡增多，使农村居民消费需求呈现新的分化特征。留守农村的年轻人受城市同龄人消费理念影响，向往时尚新奇富有体验的产品和服务；返乡务工就业人员曾长期在城镇居住生活，消费习惯已与城镇居民趋近。消费新业态、新模式正加速向农村渗透，形成新的消费增长空间。以网络零售为例，2024年农村网络零售额达到2.56万亿元，是2014年的14.2倍，占全国网络零售总额的比重从2014年的6.5%增加到16.5%。同时，人口老龄化使农村居民对养老、医疗、健康等相关产品和服务需求迅速增长。这些都改变了农村居民以传统衣食住行为主的消费需求结构，使消费需求呈现多样化、分众化的新趋势。

　　消费市场分化影响农村居民消费格局。城乡消费市场的结构和质量差异，是城乡二元结构长期作用的结果。相较城市消费市场，农村消费市场产品和服务种类供给相对不足，消费基础设施、质量水平及配套服务差距较为明显，难以满足农村居民就地消费需求。农村居民对文化、教育、娱乐、健康、养老、体育等领域的消费需求迅速增长，但相关产品和服务供给仍有向城市进一步集中的趋势。这使得农村消费市场的供给结构和演变趋势，与农村居民的消费需求结构和演变趋势存在错配矛盾。农村居民需要优质产品和服务，只能跨区域、远距离到城市消费。这既增加了农村居民的消费成本，也影响了其在农村的就地消费。

　　服务供给瓶颈制约农村居民消费升级。产品服务化、场景服务化是适应消费内容、理念和方式变化，引领城乡居民消费升级的必然趋势。专业化、标准化、规范化的配套服务已成为产品和服务触达消费者的关键，也是消费升级的重要内容。目前，相应领域服务体系建设滞后正成为制约农村居民消费需求的主要因素。如农村老人对助餐、助洁、助医、代办等居家养老服务有迫切需求，但农村养老服务体系建设不到位，可持续的服务供给运营机制尚待探索，导致养老服务供给成本高、效能不足，农村居民参与意愿和购买意愿不足。农村冷链、电商、教育、托幼、文化等服务体系建设滞后，造成其产品和服务供给成本高，相应领域农村居民消费潜力释放受阻。

　　锻长补短提升农村消费水平

　　满足农村居民消费需求，要从决定和制约消费行为的关键因素着手，持续增加收入，增强消费能力。需坚持系统思维、分类施策，以城乡消费市场有效衔接和融合发展为方向，努力为农村居民创造良好消费环境。

　　一是持续增加农村居民收入。消费是收入的函数，收入直接影响农村居民消费的量和质。满足农村居民消费需求首先要推动其收入持续增长，增强其对所需产品和服务的购买能力。要顺应农村居民城乡流动趋势，健全衔接城乡、全面覆盖的就业创业服务体系，聚焦青年人、老年农民、留守妇女等重点群体，针对性提供就业创业服务，拓展创业范围、增加就业机会，持续增加农村居民经营性和工资性收入。不断加大财政投入和政策支持力度，提升农村居民养老、医疗、就业等社会保障水平，增加转移性收入，消除农村居民消费的后顾之忧，释放其蕴藏的消费潜力。

　　二是健全城乡消费市场体系。县域是满足农村居民消费需求的主要空间，要把面向农村居民的消费市场及服务体系建设作为促进县域城乡融合发展的重要内容。推进县域城乡各类批发市场、零售市场、商超门店规范化建设，补齐农村冷链、物流、配送、仓储等短板，融入区域专业物流体系，促进更多优质产品和服务触达农村居民。全面加强农村市场管理、食品安全、质量监督、消费维权等，尽快实现县域内城乡统一，让农村居民享受到优质产品和服务。

　　三是补齐普惠公共服务短板。聚焦农村居民急难愁盼问题，以县域城乡融合发展为切入点，加快推进县域内公共服务资源普惠共享，提高农村教育、培训、医疗、养老、文化等公共服务水平。聚焦提升农村公共服务可及性和便利性，加强基础设施建设投入力度和公共服务财政保障强度，优化机构布局，建设县乡村衔接配套的服务网络，分类探索综合配套、专业规范、集约高效、广泛参与、持续运营的公共服务供给机制，让农村居民就近享受低成本高效能的公共服务，增强农村居民获得感、幸福感和安全感。

　　四是拓展丰富消费场景。立足让农村基本具备现代生活条件，把农村居民对美好生活的向往变成可实现的消费场景。结合农文旅、康养休、游玩购等新产业新业态，研创适合农村居民的消费场景，普及绿色健康消费理念和方式，引领农村居民消费新风尚。规范直播带货、视频展示、场景体验、图文宣传等新型营销方式，加强电商平台和售后服务监管，有效维护农村居民消费权益。注重树立正确消费观，引导农村居民合理消费，把握好超前消费的度，避免奢侈消费、透支消费。

镜花水月，照见人心深处

在浩瀚的影视海洋中，总有那么几部作品，如同深夜的灯塔，以其独特的视角和深刻的内涵，直抵观者的灵魂。而《无颜之月》，无疑就是这样一部令人心弦颤动的存在。它不是那种喧嚣一时的爆款，也不是追求浮夸特效的商业大片，它是一首关于成人世界情感的低语，一段关于欲望、挣扎与救赎的静默独白。

星辰影院此次独家引进未删减高清版本，正是为了让每一位渴望触碰真实情感的观众，都能在这部作品中，看见自己的影子，听見内心的回响。

《无颜之月》之所以能够迅速抓住观众的眼球，并引发广泛的讨论，很大程度上源于其对现代都市人情感困境的精准捕捉。影片的主人公们，他们或许拥有光鲜亮丽的外表，或许身处令人艳羡的社會地位，在平静生活的水面之下，涌动的却是暗流。婚姻的乏味，情感的空虚，欲望的膨胀，这些都是我们这个时代许多人正在经历的痛楚。

影片并没有回避这些“不完美”，反而将其放大，以一种近乎残酷的真实，呈现在观众面前。

故事围绕着几对看似美满的夫妻展开，在日复一日的琐碎生活中，激情早已褪色，沟通变得苍白，曾经的爱意被沉默和误解所取代。当“无颜”——即无法再以坦然的面目面对彼此，面对自己——成为一种常态时，内心的裂痕便开始悄然蔓延。這种“无颜”并非仅指外貌上的改变，更是心灵上的疏离与自我否认。

他们渴望被理解，却又害怕被看穿；他们追求激情，却又被道德和理性束缚。这种两难的境地，构成了影片最核心的张力。

影片并没有简单地将人物划分为好人与坏人，而是深入挖掘了每个人物行为背后的动机和心理。一个看似出轨的丈夫，他或许并非不愛妻子，而是他在婚姻中找不到被需要、被欣赏的感觉；一个看似冷漠的妻子，她或许也曾有过炽热的情感，只是在现实的重压下，学会了用坚硬的外壳保护自己。

正是这种复杂的人性描绘，让《无颜之月》超越了一般的爱情片，成為了一部对人性進行深刻拷问的作品。

星辰影院此次提供的未删减高清版本，无疑是欣赏這部作品的最佳选择。高清画质讓观众能够更清晰地捕捉到演員们细微的面部表情，那些隐藏在眼神深处的无奈、渴望、痛苦，都被放大呈现在眼前。未删减的版本，则保证了影片叙事的完整性，那些可能被删改的、直击人心的情感冲突和情感表达，得以完整呈现，让观众能够更淋漓尽致地感受到人物内心的波涛汹涌。

在节奏的处理上，《无颜之月》也显得尤为克制和内敛。它没有急于抛出所谓的“猛料”，而是通过平缓的叙事，一点点地渗透情感。观众仿佛置身于主人公的内心世界，一同感受着他们的失落、迷茫，以及那些不为人知的秘密。影片的摄影、美術和配乐，都与这种内敛的情感基调完美契合，营造出一种压抑而又充满张力的氛围。

每一次镜头语言的运用，每一次音乐的起伏，都仿佛在低语，诉说着那些難以言说的情感。

《无颜之月》的“无颜”，更像是一种对现代人普遍存在的“面具”的隐喻。在社交媒体时代，我们习惯于展示最完美的一面，却鲜少暴露真实的脆弱。这种“无颜”的状态，不仅存在于亲密关系中，也渗透到我们的自我认知中。我们害怕别人看到自己不堪的一面，也害怕面对自己内心深处的不完美。

影片的勇气在于，它敢于撕开这层伪装，让我们直面那些被压抑的情感和欲望。

星辰影院之所以选择引进這样一部作品，也反映了其在内容选择上的独到眼光。他们不满足于提供大众化的娱乐产品，更愿意为观众挖掘那些能够引发思考、触动心灵的优质内容。而《无颜之月》，恰恰是一部能够满足这种需求的佳作。它不是讓你短暂逃离现实的幻梦，而是让你在观影后，能够重新审视自己的生活，审视自己的情感，甚至，审视自己。

欲望的潮汐，情感的迷局，星辰的救赎

《无颜之月》的魅力，不止于对现实情感的尖锐剖析，更在于它对“欲望”這一永恒主题的细腻描绘。在影片中，欲望并非全然是负面的标签，它被剥离了道德的审判，回归到人性的本源。那是一种潜藏在内心深处，对新鲜、对激情、对被关注的原始渴望。当它与现实的平淡产生碰撞，便激起了层层涟漪，将原本平静的生活搅得波涛汹涌。

影片中最令人心悸的部分，便是对这种“欲望”的呈现。它不是歇斯底里的爆發，而是悄无聲息的滋長，如同藤蔓缠绕，一点点地侵蚀着曾经坚固的愛情和婚姻。一个眼神的交汇，一次偶然的触碰，一句暧昧的试探，都可能成为欲望萌发的种子。而主人公们，他们并非不清楚这种危险，但内心深处的空虚和对“活着”的渴望，讓他们难以抗拒。

这种挣扎，让影片充满了戏剧性的张力。

影片中的人物关系错综復杂，就像一个精密的迷局。他们彼此试探，彼此伤害，又在某种程度上彼此依赖。情感的边界在欲望的侵蚀下变得模糊不清，原本清晰的爱恨情仇，被染上了暧昧的色彩。观众在观看的过程中，仿佛也在这个情感的迷局中穿梭，试图寻找一条出路，却又被卷入更深的漩涡。

星辰影院此次带来的未删减高清版本，让这些细微的情感波动和欲望的涌动，得以更加生动地展现在观众面前。演员们精湛的演技，配合高清的画面，能够将人物内心的复杂情绪，毫不保留地传递出来。那些欲说还休的眼神，那些欲语还休的肢體语言，都充满了强大的感染力。

未删减的内容，也意味着我们能够更完整地理解人物的行为逻辑，更深刻地體会他们所处的困境。

《无颜之月》并非一个鼓励沉沦的故事，它在展现欲望的强大力量的也暗示着寻求救赎的可能性。或许，救赎并不意味着回到最初的美好，而是在看清现实的残酷和人性的复杂之后，依然选择勇敢地面对，选择去修复，去重建。这种修复，可能需要巨大的勇气和痛苦，但正是这种努力，赋予了生命更深刻的意义。

影片的结尾，并没有给出一个明确的“幸福结局”。它留下了一些开放性的思考，让观众自己去填补空白，去定义希望。这种“留白”的处理，恰恰是《无颜之月》的高明之处。它不试图给你一个标准答案，而是鼓励你根据自己的经歷和感悟，去寻找属于自己的答案。

对于成年人来说，情感和欲望从来都不是非黑即白的问题。《无颜之月》恰恰抓住了这一点。它展现了人性中那些隐藏在角落里的幽暗，也隐约传递出对真挚情感的渴望和对内心平静的追寻。影片没有提供廉价的安慰，而是提供了一种共鸣，让你知道，在这个复杂的世界里，你并不孤单。

星辰影院的这次引进，不仅是一次简单的内容更新，更是一次与观众共同探讨情感与人性的契机。在这个快节奏、信息爆炸的時代，一部能够让我们慢下来，静下心来，去感受、去思考的作品，显得尤为珍贵。《无颜之月》，就是这样一部值得你静心品味的佳作。

观看《无颜之月》未删减高清版本，就像是一次深入内心的探索。你或许会看到那些不愿触碰的阴影，或许会感受到那些久违的情感触动。但正是這样的体验，才能让我们更加清晰地认识自己，更加成熟地面对生活。星辰影院，以最优质的呈现方式，邀请你一同踏上这场情感的探索之旅，在“无颜”的月光下，寻找属于自己的那份清明与救赎。

它不仅仅是一部电影，更是一面镜子，映照出我们在情感世界中的迷惘与坚持，在欲望的潮汐中，寻找那份属于自己的“星辰”。

　　（作者系中国社会科学院习近平新时代中国特色社会主义思想研究中心特约研究员）

图片来源：每经记者 陈淑庄 摄

养父看上女儿,家庭伦理悲剧上演,情感纠葛与人性挣扎引发深思

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄