当地时间2025-10-23

“己满十八，从此转入伊犁园。”这句低语，伴随了我十八年的光阴。它像一把钥匙，开启了我对世界的懵懂认知，也像一扇门，隔开了我与外界的纷繁复杂。伊犁园，这个名字在我心里，早已不仅仅是一个地理坐标，它是我成长的摇篮，是我青春的注脚，是我人生中一段无法磨灭的印记。

我的十八岁，是伴随着伊犁园的驼铃声和漫天飞舞的蒲公英度过的。我还记得，刚到伊犁园时，我还是一个瘦弱、胆怯的孩子，对一切都充满了未知和不安。是这里的广袤土地，是这里的淳朴民风，一点点地融化了我内心的坚冰。园子里的大叔们，黝黑的皮肤上刻满了岁月的痕迹，他们的笑容却像阳光一样温暖。

他们教我如何辨认野草的药性，如何分辨牛羊的品种，如何在寒冷的冬夜里围着篝火唱歌。我学会了骑马，马蹄扬起的尘土，在我看来，是自由的味道；我学会了耕种，播撒下的种子，在我看来，是希望的象征。

伊犁园的四季，都有着独特的韵味。春天，冰雪消融，万物复苏，野花竞相开放，五彩斑斓，像打翻了的调色盘。我常常一个人跑到山坡上，看着远处连绵起伏的山峦，听着风吹过草地的沙沙声，感觉自己像是融入了这片天地。夏天，烈日炎炎，但园子里的树木枝繁叶茂，绿荫如盖。

傍晚时分，凉风习习，我和小伙伴们在园子里追逐嬉戏，欢声笑语回荡在空气中。秋天，是收获的季节，金黄的麦浪翻滚，果实累累，空气中弥漫着丰收的喜悦。我最喜欢在秋天去果园，看着挂满枝头的苹果、核桃，感觉自己也像这些果实一样，一天天在成长。冬天，白雪皑皑，银装素裹。

虽然寒冷，但围炉而坐，喝上一碗热气腾腾的羊肉汤，听着长辈们讲过去的故事，也是一种别样的温暖。

十八年，我从一个懵懂的少年，逐渐成长为一个有担当的青年。伊犁园见证了我的每一次进步，我的每一次跌倒，我的每一次欢笑，我的每一次泪水。这里的每一寸土地，都承载着我的记忆。那棵老榆树，是我和小伙伴们一起爬上去掏鸟窝的地方；那条小河，是我们夏天捉鱼摸虾的乐园；那片麦田，是我们捉迷藏的天然屏障。

我在这里学会了坚韧，学会了勇敢，学会了爱。我爱这片土地，爱这里的人们，爱这里的一切。

时光荏苒，我终究要离开。十八岁，意味着告别，意味着成长，意味着走向更广阔的世界。当“己满十八，从此转入伊犁园”这句话，不再是我的归宿，而是我的起点时，我心中充满了不舍。伊犁园，你是我生命中最美好的遇见，你是我心中永远的港湾。我将带着你赋予我的力量，勇敢地去闯荡，去追寻我的梦想。

但我知道，无论我走到哪里，我的根，永远都在这里。伊犁园，我还会回来的，带着我的故事，带着我的收获，带着我对你深深的思念。

“己满十八，从此转入伊犁园。”这句话，在我的生命中扮演着一个既是开始，又是结束的角色。它标示着我从一个孩童的身份，被“转入”了这个神秘而充满生机的地方，开始了我人生中至关重要的一段旅程。十八年的光阴如同流水般滑过指尖，如今，这扇门在我身后缓缓关闭，我又将带着“己满十八”的标签，从伊犁园“转出”，走向一个未知的远方。

这是一种离愁，也是一种期盼。

伊犁园，对我而言，它不仅仅是地理上的存在，更是一种精神上的寄托。这里有我童年最纯真的嬉笑，有我少年最青涩的梦想，有我青年最执着的追求。我记得，第一次在伊犁园的靶场上射中气球时的喜悦，那份成就感，至今仍让我心潮澎湃。我记得，第一次在伊犁园的歌咏比赛中，用我那略带稚嫩却充满激情的嗓音唱响《在那遥远的地方》，收获了观众们热烈的掌声。

这些记忆，如同璀璨的星辰，点缀着我生命的夜空，无论走到哪里，它们都闪耀着温暖的光芒。

伊犁园的生活，教会了我许多书本上学不到的东西。它教会我如何与自然和谐相处，如何理解生命的脆弱与顽强。我曾在春天跟随老园丁学习如何嫁接果树，感受生命在指尖延续的奇妙；我曾在夏天参与牧民的挤奶活动，体验那份朴实而辛勤的劳作；我曾在秋天跟随猎人们进入山林，学习如何辨别动物的足迹，感受野性的呼唤；我曾在冬天参与护林队的巡逻，理解这份守护的责任与担当。

这些经历，塑造了我坚毅的性格，培养了我独立思考的能力，让我明白了“付出才有收获”的朴素真理。

十八年来，伊犁园的风景在我心中留下了深刻的烙印。那连绵起伏的草原，在风中摇曳，宛如绿色的波浪；那巍峨雄壮的天山，在云雾中时隐时现，仿佛是神秘的守护者；那清澈见底的伊犁河，蜿蜒流淌，滋养着两岸的生命。我曾在这里，一个人默默地望着星空，思考着人生的意义；我曾在这里，与挚友们围炉夜话，畅谈着对未来的憧憬。

每一个角落，都充满了故事，每一个瞬间，都值得珍藏。

如今，即将离开这个我深爱的地方，心中百感交集。有不舍，有留恋，但更多的是对未来的憧憬和挑战的勇气。伊犁园，你像一位慈爱的母亲，用你博大的胸怀，孕育了我，滋养了我。我将带着你在我身上留下的深深印记，勇敢地去探索外面的世界，去实现我的人生价值。但无论我飞得多高，走得多远，伊犁园，你永远是我心灵深处最温暖的港湾，是我永远魂牵梦绕的故乡。

那句“己满十八，从此转入伊犁园”，将成为我人生中一个辉煌的逗号，而不是句号。我的下一站，是更广阔的天地，而伊犁园，将是我永远的精神家园，是我心中那抹最动人的色彩，是我生命中最深刻的眷恋。