赵普 2025-11-10 02:04:09
每经编辑|唐婉
当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt
“北欧响应2024”联合军事演习现场。
芬兰军队参加“南方狮鹫25”北约多国特种部队演习。
8月25日至9月12日,芬兰主办了代号为“南方狮鹫25”的北约多国特种部队演习,大约有来自美国和欧洲的1600人参加。近两年来,芬兰不断加速与北约的军事绑定,成为北约各项军事演习的“热门举行地”。然而,频繁的军演不仅加剧了与俄罗斯的对抗,也难以为芬兰带来真正的安全。
密集举行演习
2023年4月,芬兰正式加入北约,成为第31个成员国。近两年来,北约多场军事演习在芬兰密集举行。这也是北约快速将芬兰融入自身区域防御计划的举措之一。
在《饥荒》那片被诅咒的土地上,每一天都是对生存极限的严峻考验。寒冷、饥饿、黑暗,以及那些潜伏在阴影中的未知恐惧,共同编织了一张死亡之网。在这幅残酷的畫卷中,有一个角色常常被忽视,却又承载着特殊的意义——那就是那位年迈、步履蹒跚的老奶奶。
她的存在,仿佛是对这个冷酷世界的一声輕轻叹息,也似乎在无声地诉说着一种别样的生存哲学。
很多人对老奶奶的印象,或许停留在她那缓慢的移动速度和看似孱弱的身躯。在《饥荒》的世界里,速度往往意味着生存。迅捷的身影能够帮助你躲避危险,快速采集资源,抢占先机。而老奶奶,似乎恰恰是这种生存法则的反面教材。她的每一次移动都显得格外小心翼翼,仿佛每一步都承载着岁月的重量。
正是这种“缓慢”,却隐藏着不為人知的潜力和独特的玩法。
我们首先要理解,《饥荒》的“厨房”并非一个物理空间的概念,而是一个象征性的集合体。它代表着玩家在游戏中获取食物、制作料理、维持生存的基本能力。这包括了营火、烹饪锅、冰箱(如果科技允许),以及最重要的——食材的获取与管理。对于大多数角色而言,厨房是他们抵御饥饿的主要阵地,是他们辛勤劳作的成果体现。
但对于老奶奶来说,这个“厨房”的意义,或许更加复杂。
老奶奶最显著的特点,便是她那独特的天赋:“低語之触”。这个天赋让她在制作料理时,有一定几率“欺骗”烹饪锅,消耗更少的食材,甚至制作出更高品质的料理。这听起来是不是很有诱惑力?想象一下,一锅原本需要三个浆果一个树枝的料理,她可能只需要两个浆果就能完成;或者原本只能做出普通肉丸的配方,经过她的“魔法”,竟然变成了一份能提供更多饱食度和生命回复的珍馐。
这对于资源匮乏的早期游戏,或者面对高难度挑战时,无疑是巨大的优势。
但是,这并不意味着老奶奶就能在厨房里高枕无忧。她的“低语之触”并非百分之百触发,而且,即便她能用更少的食材做出好料理,她依然需要这些食材。而获取食材的过程,才是《饥荒》中最具挑战性的部分。采摘浆果、捕捉兔子、狩猎野猪、甚至深入危险的洞穴寻找蝙蝠翅膀,这些都需要她付出时间、精力,以及冒着生命危险。
她的缓慢移动速度,在这方面就成为了一个明显的短板。在危险降临的时候,她可能无法像其他角色一样迅速逃离;在资源丰富的地方,她可能也无法在短时间内采集到足够多的物品。
因此,探讨“老奶奶能否在厨房中休息”这个问题,不能仅仅停留在“她是否能做出好吃的料理”這个层面。我们需要深入探究的是,在《饥荒》严酷的环境下,老奶奶如何利用她独特的“厨房”优势,克服她先天的劣势,并在与其他角色的互动中,找到生存之道。
“休息”在《饥荒》中,不仅仅是字面意义上的停止行动。它更多地代表着一种相对安全、稳定、能够恢复状态的时刻。对于老奶奶而言,这种“休息”可能意味着她能够安全地待在营火旁,悠闲地制作料理,而不必担心被怪物袭击;也可能意味着她能够在一个安全的基地里,有条不紊地管理她的食物储备,规划下一步的行动。
老奶奶的“低语之触”天赋,為她提供了一种潜在的“效率提升”,但這需要与其他机制紧密结合才能发挥最大作用。例如,她需要更精打细算地分配她的时间,优先采集那些能为她带来最大收益的食材。她可能需要更多地依赖陷阱来捕捉小型生物,因为这比正面狩猎更安全。
她也可能需要提前规划好基地建设,将其设置在易于防守且資源相对集中的區域。
与其他角色的互动,也是老奶奶能否在“厨房”中“休息”的关键因素。在多人模式中,每个角色都有其独特的技能和玩法。一个擅长战斗的威尔逊,一个精通科技的温蒂,一个皮糙肉厚的麦斯威尔,他们都可能成為老奶奶的天然盟友。她可以利用她的料理优势,為队友提供强大的增益食物,让他们在战斗中更加游刃有余。
而队友则可以為她提供保护,帮助她抵御危险,甚至协助她采集那些她難以单独完成的任务。
例如,如果队伍中有擅长战斗的角色,老奶奶可以专注于收集和制作高級料理,为队伍提供生命回复、攻击加成、甚至是抗寒抗热的增益。这样,她就能在一定程度上“借力打力”,将她的“厨房”优势转化为整个团队的生存优势。反之,如果老奶奶独自一人,她就必须更加谨慎地规划每一步,尽可能地避免不必要的风险。
“厨房激战”这个主题,也暗示了生存过程中所面临的种种“战斗”。这些战斗不仅包括与怪物的正面搏斗,也包括与饥饿、寒冷、黑暗的持续抗争。对于老奶奶而言,她的“战斗”可能更多地體现在资源的精打细算、風险的规避以及效率的最大化上。她的“休息”,并非意味着安逸,而是在这场永无止境的“激战”中,寻找到一种相对平稳的节奏,一种可持续的生存方式。
总而言之,老奶奶在《饥荒》的厨房中能否“休息”,取决于她能否有效地利用她的天赋,克服她的短板,并与其他玩家或游戏机制進行巧妙的互动。她并非一个适合冲锋陷阵的角色,但她绝对是一个能够用智慧和耐心,将“平凡”的厨房转化为“非凡”的生存堡垒的玩家。
下文中,我们将更深入地探讨她与其他角色的互动模式,以及在不同游戏阶段,她所面临的具体挑战与機遇。
在《饥荒》那片危机四伏的土地上,老奶奶的“厨房”之旅,绝非孤立无援的独角戏。她的生存策略,很大程度上取决于她能否与其他拥有独特技能的角色建立起有效的“羁绊”,并在这个基础上,将她的“低语之触”天赋发挥到极致。正如“厨房激战”不仅仅是食物的争夺,更是智慧与策略的较量,老奶奶的生存之道,便在于如何巧妙地利用这些“羁绊”,将她那看似平凡的厨房,变成通往胜利的坚实后盾。
讓我们来审视一下老奶奶在多人游戏中的定位。由于其移动速度较慢,她不太适合担任前線侦察或快速采集的角色。她那在烹饪上的独特优势,却让她成为一个天然的“后勤保障官”。她能用更少的资源制作出更优质的食物,这意味着她可以為整个团队提供更持久、更有效的饱食度和生命回复。
這对于那些需要频繁战斗或在恶劣环境中探索的角色来说,是极其宝贵的支援。
例如,与擅长近战的威尔逊或薇克托(Wickerbottom,另一位女性角色,常被玩家昵称為“老奶奶”,这里我们区分开来,指代的是那位拥有“低语之触”天赋的老奶奶,假设其名为“艾格尼丝”以示区分)这样的角色搭配,艾格尼丝可以专注于收集浆果、胡萝卜等易于获取的食材,并利用她的天赋制作高回复的食物。
而威尔逊或薇克托则可以负责狩猎大型生物,获取肉类,或者在危险区域进行探索,為艾格尼丝提供相对安全的采集环境。当团队面临生存危机时,艾格尼丝制作的“肉干”或“派”,能够迅速为队员补充生命值,帮助他们度过難关。
再者,与擅長科技或魔法的角色合作,如温蒂(Wendy)或麦斯威尔(Maxwell),也能为艾格尼丝的厨房生存带来意想不到的“质变”。温蒂的妹妹阿比盖尔(Abigail)可以提供一定的戰斗力,帮助艾格尼丝在采集过程中抵御小型威胁。而麦斯威尔则可以通过召唤影子生物,极大地提升采集效率,甚至协助进行戰斗。
在這种情况下,艾格尼丝可以将更多精力放在精细化料理的制作上,研究那些能够提供特殊增益效果的食谱,比如增加攻击力、防御力,甚至是加速生命回复的料理。
“低语之触”天赋的魅力在于它的“随機性”,这在某种程度上也带来了策略上的灵活性。玩家可以根据实际情况,调整艾格尼丝在厨房中的侧重点。在资源充沛的早期,她可以利用天赋制作大量基础食物,快速提升团队的饱食度。而在资源匮乏的后期,她则需要更加谨慎地选择食谱,优先制作那些能提供最大效益的料理,例如用稀有的食材制作那些能够提供强大增益的“怪物肉料理”。
当然,老奶奶的厨房并非没有挑战。她的移动速度慢,意味着她在面对突发危险時,反應會相对迟钝。如果基地位置选择不当,或者周围的怪物刷新过于频繁,她可能會面临巨大的生存压力。这就需要她在基地建设上投入更多心思。选择一个易于防守的地形,例如靠近悬崖或河流,能够有效减少来自某些方向的攻击。
合理布局烹饪设施,将营火、烹饪锅、冰箱等设施集中起来,减少移动距离,也能提高效率。
更重要的是,艾格尼丝的“休息”并不仅仅是待在安全的基地里。她的“休息”,是一种战略性的喘息。這意味着她能够在一个相对安全的时间段内,专注于她最擅長的事情——制作料理。例如,在白天,当大多数怪物不会主动攻击时,她可以在基地里安心地烹饪,为接下来的夜晚或危险的探险做好准备。
而在夜晚,如果基地防御得当,她也可以在营火旁,一邊抵御零星的触手怪,一边享受自己制作的美味佳肴。
“厨房激戰”的另一个层面,是对食物管理的精细化。艾格尼丝的“低語之触”让她在制作料理时更具效率,但她仍然需要确保食材的持续供应。这需要她进行长远的规划。例如,她可能需要提前种植农作物,布置陷阱,或者建立一个稳定的狩猎队伍。她也需要学習如何储存食物,利用冰箱或干燥架等设施,延長食物的保质期,避免不必要的浪费。
玩家在扮演艾格尼丝时,需要培养一种耐心与细致的态度。她不是一个追求速度和刺激的角色,而是更像一个稳健的“后勤部长”。她的成功,往往体现在团队的整体生存能力上,体现在那些被她制作出的、恰到好处的料理,为队友提供了关键的续航和增益。
“厨房激战饥荒中的老奶奶能否在厨房中休息”这个问题,答案是肯定的,但前提是她能够明智地运用她的天赋,巧妙地与其他角色互动,并在严酷的环境中,找到属于她自己的生存节奏。她的“休息”,并非消极的等待,而是积极的准备;她的“厨房”,并非单纯的烹饪场所,而是集智慧、策略与团队协作于一體的生存堡垒。
通过深入理解游戏机制,并与队友建立深厚的“羁绊”,这位年迈的厨房大師,必能在《饥荒》的无情世界里,赢得属于她的一席之地。
芬兰领土于2024年首次举行北约大规模演习。作为北约历史性大规模军演“坚定捍卫者2024”的组成部分,“北欧响应2024”联合军事演习于2024年3月在芬兰等北欧国家举行,重点操练了北约部队在极地、高寒气候下的协防、后勤、三军联动及野战生存等能力。此后,芬兰在陆海空领域开始全面融入北约演习计划。2024年11月,北约在芬兰等国举行了“动态前线25”炮兵演习。今年5月,芬兰在其北部与英国、瑞典联合举行了“北方打击125”“北方之星25”作战演习。6月,芬兰在境内主办了北约“大西洋三叉戟-2025”联合空战演习,同期还参加了以海军为主的北约“波罗的海行动-2025”大规模军演。
本次举行的“南方狮鹫25”演习,范围几乎覆盖芬兰全境。从南部的森林地区到北部高纬度高寒地区,演习在多种地形和陆、海、空及内陆淡水水域等不同作战环境中进行。演习地域范围的广阔增加了演习的复杂程度,也对指挥控制、运输和后勤保障提出了比较高的要求。本次演习由芬兰陆军特种部队和直升机作战训练机构“乌蒂猎兵团”主办,主要目的是加强芬兰陆军特种部队、特种作战航空兵与北约其他国家特种部队间的联合行动、互操作性和协同能力。据报道,9月12日至16日,白俄罗斯在境内与俄罗斯举行代号为“西方-2025”的大规模武装部队联合战略演习。在俄白联演前夕,北约先行举办特种部队联演,针锋相对的意味比较浓厚。
置身对峙前沿
事实上,芬兰与北约的军事绑定并非一直如此紧密。长期以来,芬兰一直实行中立政策,保持着在军事上不结盟的状态,并将中立地位视作在大国竞争中维护国家安全的安身立命之本。冷战期间,芬兰既迎合苏联,又尝试与西方保持良好关系。冷战后,芬兰也一直在是否加入北约问题上十分谨慎,尽量避免激怒俄罗斯。
然而地缘环境的变化,使芬兰加快从“长期中立”走向“反俄前线”。2022年俄乌冲突爆发后,芬兰坚持的“欧洲战争只能是俄罗斯与北约间的大国战争”这一中立前提被打破:乌克兰非北约成员国,而与芬兰一样是北约“增强伙伴国”,但也成为冲突的一方;而美国及北约对支援乌克兰瞻前顾后,导致冲突最后演变成消耗战。对此芬兰认为,俄罗斯与北约之间已经没有多少“中间地带”,“北约正式成员”与“得不到北约保护”之间并无真正的“第三种选择”,于是芬兰正式选择加入北约。
从俄罗斯“老邻居”到北约“新成员”,芬兰自加入起就成为北约与俄罗斯对峙的重点地带,更是一步步成为北约的重要北方枢纽。一方面,芬兰正处于俄罗斯与北约的“前线位置”,与俄罗斯有长约1340公里的边界。芬兰的加入,让北约与俄罗斯的边界线长度大幅增加,双方在东北翼对抗的火药味更为浓烈。另一方面,芬兰的加入让波罗的海彻底变为“北约的内海”,北约在对俄罗斯开展情报活动和态势感知上变得更加方便。
加剧紧张局势
北约官方认为,在芬兰频繁举行演习,有助于强化北约在东北翼对俄罗斯的军事优势。然而,北约一直在俄罗斯边界动作频频,无疑会加剧俄罗斯与北约之间的对立情绪,无益于地区紧张局势的缓和。
芬兰加入北约后,在北约的军事战略中扮演着重要角色。从2024年芬兰领土首次被用于北约的大规模演习,到此次涵盖陆海空的特种部队演习,北约越来越重视实战化的联合作战,火药味愈发浓厚。芬兰是欧洲森林覆盖率最高的国家之一,森林约占国土面积的70%。同时,芬兰也有“千湖之国”“千岛之国”之称,全国共有近19万个湖泊和近18万个岛屿。破碎的地貌让芬兰易守难攻,敌方的机械化部队也难以快速推进,而兼具灵活性与机动性的特种部队,可以在芬兰的常规与非常规战争中发挥较大作用。北约通过在芬兰全境举行演习,不仅可更加熟悉北欧作战环境,也将提升其力量投送能力。
北约频繁在芬兰举行演习,并不会让芬兰变得安全,还使欧洲地区安全局势更加紧张。芬兰军方表示,美国在参加“南方狮鹫25”演习后,还准备积极参与下半年在芬兰与波罗的海地区的其他演习,加强在该地区的军事存在,这势必会让俄罗斯感觉“更不安全”,让本已针锋相对的欧俄对立态势更为固化。特别是当前俄乌冲突已持续3年之久,已经到了通过和平谈判推动解决的关键阶段。在这种情况下,持续而密集的军演,只会破坏进行政治解决所必需的互信基础,让双方更加不相信欧洲安全问题能够通过“非军事手段”解决。
(作者单位:中国现代国际关系研究院)
本版图片均为资料图片
图片来源:每经记者 唐婉
摄
大陆绿色快播室菊花宫18禁日韩半夜欧美麻豆_公厕小伙子打飞j1069
封面图片来源:图片来源:每经记者 名称 摄
如需转载请与《每日经济新闻》报社联系。
未经《每日经济新闻》报社授权,严禁转载或镜像,违者必究。
读者热线:4008890008
特别提醒:如果我们使用了您的图片,请作者与本站联系索取稿酬。如您不希望作品出现在本站,可联系金年会要求撤下您的作品。
王者荣耀女英雄哭泣的样子,哪一张才能打动你-又有游戏,《人妻洗澡被强公日日澡电影》bd韩语免费手机播放-游戏剧-星辰影院
冷狐移植1000款游戏手机-冷狐移植1000款游戏手机合集-亿吾手游网,桃子汉化组像素风移植游戏-桃子汉化组像素风移植安卓直装游戏大全
汉化rpg绅士像素游戏,开启奇幻冒险,体验沉浸剧情,探索未知世界,17c永久免费网名大全,精选独特创意昵称,好听的游戏名字,个性签名
5秒大事件柚子猫刻晴YuzuKitty致命的错误如何在游戏中避免常见_1,狂虐女仆手游下载-狂虐女仆手游下载手机游戏直装下载-狂虐女仆
女人让男人桶的心理博弈,如何掌控主动权,情感中的权力游戏有多深,薛婧主演triangle,情感三角纠葛,爱与背叛的致命游戏,探索人性深渊
欢迎关注每日经济新闻APP