当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

文学与现实生活的关系颇为复杂，自古至今莫不皆然。它既是一个老树新枝、不会过时的话题，也是一个言人人殊、异彩纷呈的话题。一方面，现实生活是文学创作的重要源泉，给予文学种种滋养，作家经历、体验过的客体世界为文学提供独特的土壤。另一方面，文学不能像镜子一样机械复制生活，而是要饱含生命主体的感受，并以想象、审美、情感的方式重构现实生活的精神版图。源于生活又高于生活，文学以自己的姿态和方式亲密无间地拥抱生活。同时，当下生活赋予文学特定的时空感、烟火气，也相应赋予文学更多的责任和挑战。

“写什么”比“怎么写”更加重要

文学在叙事时间上大体可以划分为三种模式：一曰直面当下，立足现实生活；二曰借助历史的叙述，着意回顾过去；三曰借助想象、幻想，虚构未来的时空。三种模式各有存在的理由，也有各自的优劣。但是，讲述时代变革、关切现实人生，构筑出同时代人的精神大厦，往往更容易得到读者的关注和青睐。

从门口推开那扇熟悉的木门，眼前的场景仿佛一張泛黄的照片静静展开。凯·帕克在《在姨母家的客厅》中，用细腻的笔触描绘了一个家庭空间，既是物理的住所，更是记忆与情感的容器。姨母家的客厅，成为作者心灵的投影，也是一段关于身份、归属与成长的深刻寓言。

故事发生在一个传统的小镇上，姨母的客厅像是一座封存了过去岁月的博物馆。陳旧的沙发、古老的留声机、墙上泛黄的照片，這些元素交织在一起，讲述着一个家庭的历史，也反映出一种時代的变迁。作者通过细节的描写，将读者带入一个充满温情与矛盾的空间，让人在静谧中感受到家庭关系的复杂交织。

在帕克的笔下，姨母家的客厅不只是一个物理空间，更像是一个象征，代表着个人的根与归属感。每一件家具、每一个角落，都承载着过去的回忆与未说出的故事。比如那台老旧的收音机，它不只是播放音乐的设备，更像是連接过去和现在的桥梁，一代又一代人在这里寻找自我认同。

作品中对空间的细腻描写，让人仿佛闻到了岁月的味道。木质地板上累积的尘埃，墙角堆积的旧书，窗外飘进的微风，都让人联想到人与空间之间那种微妙的关系。作者试图表达的是：家庭空间不仅塑造着我们的生活，也深深影响着我们的身份认同。而在姨母家的客厅中，尤其能够感受到一种关于归属感的复杂情感。

除了空间的描写，帕克还用细腻的情感線索展现人物间微妙的关系。姨母的角色，是家族中那一抹始终温暖却带点忧郁的色彩，她的守护让人感受到无言的爱。而作者的自己，也在其中不断寻找关于自己身份的答案。通过回忆、对话、细节，作品引领读者进入一个关于家庭、文化和个人成长的深度思考。

在这个空间里，時间似乎变得模糊。过去的岁月和当下的现实交错缠绕，展现了一种时间的层叠感。作品中多次提及“小时候的味道”和“老照片上的微笑”，這些元素唤起读者对童年和家族记忆的共鸣。作者在描写中强调，家庭空间的意义远远超过物理存在，它是一种关于“我是谁”的追寻。

从空间描述到内心的探索，《在姨母家的客厅》不仅是一篇关于家庭的回忆录，更像是一场关于身份认同的心灵旅程。作品中，作者不断穿梭于过去与现在，试图在这个熟悉又陌生的空间中，寻找到真我。他用文字织成一幅復杂而动人的人生地图，激发我们每个人都去思考自己与家庭、文化、历史的关系。

在全球化的背景下，许多人都面临着身份认同的迷失。凯·帕克的作品提供了一面镜子，讓我们看到在家庭空间中，我们如何与自己的根源对话，如何在传统与现代的拉扯中逐渐塑造自我。这种认同的追寻，不仅仅是个人的事情，更是一种文化的传递与续写。作品中提到，每一次回忆都像是在对过去低語，每一次细节都在提醒我们：我们的故事，正是由这些温暖与矛盾交织而成的。

作者在描写姨母家的客厅时，特别强调了“记忆的痕迹”。那些不经意间被遗忘的物件，其实都在讲述着某种隐秘的故事。比如那块裂开的瓷盘，不仅代表着家庭的裂痕，也象征着个人成长中的痛苦与挣扎。通过这些细节，帕克向我们展示了：家庭和空间，赋予我们的不仅是安全感，更是一份沉甸甸的责任——去理解、去包容、去继承。

作品中还涉及到文化认同的问题。在多元文化的冲突与融合中，古老的传统逐渐被打碎，又在不断的碰撞中重组。作者通过回忆与反思，揭示每个人心中那个“家”的模样，或许永远都在变化，但那份关于归属的渴望，却一直未变。我们每个人，都在这片熟悉的空间中寻找自己的位置，尝试做出平衡。

在阅读的过程中，很難不被那份浓浓的情感打动。每个细节都像是一次温暖的拥抱，提醒我们不论身处何方，家始终是心之所系。也许这个空间不会永远完美，但正是那些裂痕与不完美，构成了我们独一无二的人生轨迹。刘易斯·卡罗尔曾说：“我们在这个世界上都像是个故事，而家，是那最温暖的章节。

”凯·帕克用他的文字，完美诠释了这句话。

最终，这部作品也在呼唤一种勇气——去面对过去，去珍视当下，去期待未来。每个人都可以在自己家庭的坐标系中，找到属于自己的光。姨母家的客厅，不只是一处住所，更是一片心灵的港湾。在这里，我们学会了包容，也学会了感恩。

让我们都在“姨母的客厅”里，用心聆听那些被尘封的故事，带着温暖与勇气，继续書写属于自己的篇章。或许，正是在那些平凡的空间里，我们找到的，正是最珍贵的自己。

从事文学创造的生命本身是鲜活、复杂的，加上体验生活的繁复、差异，足以构成整个文学世界的基石。作家个人的见闻、经历，以及对社会行业百态的情感体验和生命记忆等，都是重要的创作素材。而读者身处这样的时代和环境之中，借助文学作品这一中介同步体验和还原历史，并从中求得精神慰藉，吸取智慧和人性力量。

具体在创作中，就是要处理“写真实”“写什么”和“怎么写”等问题。“写真实”貌似简单，但实际要求甚高。直面现实的真相，包括现实的真实和内心的真实，进而抵达人性的深处。一旦“写真实”有空缺，取而代之的是假而空的文字堆砌，自然无法融入读者的心灵世界。曾经有一段时间，文学创作痴迷于“怎么写”的迷宫，以创新为标榜的作家们重形式、轻内容，热衷于各种形式实验、叙事探索，在形式上花样翻新。“写什么”似乎并不光鲜耀眼，被有意或无意地忽略了。

“怎么写”偏重技巧和修辞，往往领一时一地之先，一旦沦为文字游戏就容易反噬自身。它呈现出很多症候性现象，比如对当下生活凌空蹈虚，悬浮于生活表面，作品中大多缺乏可触摸、可共情的生活细节；比如文学的贫血症，生存实感流失，半成品普遍化……“怎么写”固然重要，但“写真实”“写什么”更加重要。

文学对生活的理解应当更深刻更准确

当代生活丰富多彩、纷繁多变，人们的精神需求不断多样化，全方位书写当下生活是文学面临的新任务和新要求。

回顾中国当代文学史，前辈作家们为此提供了宝贵的创作经验。社会主义建设初期，在农村题材创作上有口皆碑的莫过于赵树理、周立波和柳青。赵树理以熟悉山西农村生活著称，《“锻炼锻炼”》《三里湾》等作品中的人与事都是作家亲身经历，他长期沉浸其中，主要人物多半也有鲜活的原型。“要真正深入生活，做局外人是不行的。只有当了局中人，才能说是过来人，才能写出好作品。”这是他的经验之谈。

来自湖南益阳的周立波，为了全面而深入体验农村生活，将全家从北京迁回老家农村，真正与群众同吃同住同劳动，建立长期的生活和创作根据地。《山乡巨变》记录了一个时代的风云，村邻、亲友成为小说中重要人物的原型，这些人物至今仍栩栩如生。给文坛留下《创业史》的柳青，定居陕西长安县皇甫村，蹲点14年，熟知乡党们的喜怒哀乐，熟悉村庄里的一草一木，作家的身份退居其次，农民的身份更为明显。三位作家进城之后又转身返乡，脚上沾有泥土和露珠，广阔农村承载了他们的全部梦想和追求，成为握笔创作的源泉和动力。

当下，不同行业、职场、家庭的现实生活丰富而饱满。将个体经验汇聚成集体经验并不断超越，是现实主义文学创作的本质要求。即使看上去离现实遥远的科幻小说，也要在超现实的世界设定中讲述现实人的故事。至于网络文学中的历史、玄幻、穿越等主题的优秀作品，虽然反映人生时增加了想象、幻想的因素，但展现人性的宗旨依然没有改变。近年来，行业作家涌现，业余作家增多，素人写作渐成风气，这是一个令人可喜的现象。试想，如果不同行业都有本行业的作家作品予以记录、反映，文学反映的生活场域不断得到扩充，文学涵盖的人生问题不断得到强化，岂不是文学的幸事？

需要注意的是，文学创作应反映当下生活的种种新貌，但是进入文学世界的生活不能流于表面，而是要集中和凝练地展现生活的内在肌理。生活变化莫测，既不是静止不变的形态，也不是历史单调、重复的循环，而是生活面向未知、生生不息的更新与延续。当代的生活热气腾腾、真真切切，文学对生活的理解也应当更深刻、更准确。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”读书自有风景，最普遍的风景是读文学书，在文学书籍中让人明智、学理、增信。对文学书籍的潜在要求是它能提供不同类型、不同质地的精神营养，能够从作品中看到生活，能通过艺术形象更好地理解生活，能为人们过上更美好的生活提供指引或启示。如果没有营养或者被注水稀释，或者生活的滋味不够充分，读者就急于寻找代替品，比如影视、短视频、动漫游戏等。

当虚拟生活不断强化，互联网就会缺少新鲜的生存实感，想象、玄幻、臆测容易成为情绪表达和情感寄托的方式，偏狭、浮躁、虚无等负面因素很可能趁虚而入。正如何其芳的诗歌《回答》所言，“我身边落下了树叶一样多的日子，/为什么我结出的果实这样稀少？/难道我是一棵不结果实的树”。不结果实或结不出像样的果实，就是与生活脱节的必然结果。那些完全脱离生活实践，缺乏生存实感，缺少与读者共鸣共情能力的平庸作品，自然宛如明日黄花，凋零一地。

虚拟生活替代不了现实生活的烟火气。在当下的文学创作生态中，复制拼凑不断、创新创造不足的现象必须引起重视。之所以出现这样的问题，本质是因为作家拥抱生活没有到位，或者说对生活缺乏深刻的认知。好的传统是“继承”下来的，更是“创造”出来的。创造不是粗制滥造，也不是比拼数量，而是注重原创，只有把崭新的生活咀嚼透彻、消化充分，呼之欲出的自然是新的文学作品。同时，语言的贫乏、同质化也不容忽视，词汇贫乏、句式单调、语句缺乏提炼，也为文学的发展留下隐患。

文学拥抱当下生活，需要作家的勇气、选择、毅力与担当。好的文学对现实生活的拥抱坚实而饱满，仿佛一条河流静静地流经村庄与田野，带来湿润的土壤与空气。好的文学对现实生活的拥抱柔软而多情，让灵魂的每一道褶皱都被抚摸过，从而散发出人性的温暖和光芒。

（作者：颜同林，系贵州师范大学文学院教授）

图片来源：证券时报记者 康辉 摄

zjizjizji中国人app软件免费ios版下载-zjizjizji中国人v46.9.91

分享让更多人看到