每经编辑｜海霞    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

◎本报记者 付丽丽

绿色的青稞苗随风摆动，与远处皑皑雪山、层层白云相映成趣，构成一幅高原独有的田园画卷……这是记者在西藏自治区拉萨市林周县农业种植试验示范基地看到的情景。

林周，在藏语中意为“天然形成的沃土”。林周县是西藏自治区农牧综合示范县、拉萨第一产粮大县与第二牧业大县，素有“拉萨粮仓”之称。在这里，农业自动气象站矗立在田间地头，随时监测农作物生长环境中的温度、湿度、雨量等要素。通过科技赋能，传统农耕实现向现代农业的跨越式发展，成为西藏高原农业现代化的生动样本。

近日，记者随中国气象局“‘绿镜头·发现中国’中央媒体走基层看气象”采访团，探寻气象工作赋能雪域高原绿色产业的创新实践。

为种植结构调整提供科学依据

青稞在西藏有着悠久的种植历史，是在高海拔地区适应性最广的特色农作物之一。不同生态区的青稞品种呈现出显著差异：阿里高寒地区品种早熟、粒大，林芝河谷区域的品种穗大粒饱。

“自西藏自治区成立以来，国家种质库保存了6000余份青稞种质资源，其中有4300余份都在这块试验田里进行精准鉴定和评价。”西藏自治区农牧科学院农业研究所副研究员达瓦顿珠说。

达瓦顿珠介绍，气象工作在青稞种质资源精准鉴定和保护方面发挥着基础性支撑作用。在数据精准化方面，气象部门在基地部署了微型气象站，实时监测田间温湿度、光照强度、降水频率等12项关键指标。这些数据与青稞播种期、出苗期、分蘖期、抽穗期和成熟期等生长节点的相关性，为品种适应性研究和生态布局提供了科学依据；在灾害预警方面，2024年，气象部门通过模型提前预测到晚霜冻风险，并及时采取了熏烟防冻措施，保住了部分试验田。

“我们进行的‘冬青稞高海拔区域的培育和种植’实验，传统意义上，在海拔3800米以上区域无法实现，但结合林周县区域冬季最低气温分析，目前我们突破限制，在林周县开展了耐寒亲本的鉴定和选择，部分材料表现良好。这个结果为今后冬青稞品种改良、西藏青稞种植结构调整提供了坚实的基础和支撑。”达瓦顿珠说。

2023年，拉萨国家农业气象试验站联合林周县气象局、西藏自治区农牧科学院等多家单位共同实施了林周县培育高产青稞种植试验研究项目。

拉萨国家农业气象试验站副站长、正高级工程师次仁多吉介绍，该项目旨在更好地将农业气象观测数据用于林周县青稞等农作物种植与合理生态布局。通过分期种植试验，项目分析每个发育阶段作物的生长与气温、降水、日照等相关因子的关联性；通过林周县历史气象数据分析及不同海拔分期播种，判断林周县的雨季集中期与青稞需水关键期是否吻合，从而确定青稞的最佳播种时间。

2024年，基于精准的气象预测结论，当地政府将青稞播种期提前10—20天，有效提升了热量资源利用效率。经测算，青稞亩均增产5％—8％。林周县强嘎乡村民普琼感慨：“以前靠天吃饭，现在听气象指导，打工种地两不误。”

十八岁的初啼，是味蕾上的惊艳，更是心之所向的启迪

当“豆花已满十八”的字句在脑海中回荡，一个鲜活的意象便跃然纸上——那是一种初熟的、饱满的、带着青涩却又蕴含无限可能的生命状态。十八岁，对于一个人而言，是法律意义上的成年，是羽翼渐丰、即将翱翔蓝天的时刻；而对于“豆花”，这个看似平凡的食物，赋予它“十八岁”的意义，则充满了别样的诗意与哲思。

这不仅仅是时间的标记，更是某种升华的象征。

想象一下，十八岁的豆花，不再是豆蔻年華時的稚嫩，也不是风华正茂时的张扬，它正处于一种恰到好处的“圆满”。它的质地，一定更加细腻、丝滑，入口即化，仿佛将十八年时光沉淀的精华，都温柔地融化在舌尖。那份清甜，不再是浅尝辄止的惊喜，而是带着一种悠长的回甘，如同十八岁少年少女眼中闪烁的，对未来的憧憬与一丝不易察觉的忧伤。

它不再是简单的一碗甜品，而是承载了过往的回忆，预示着未来的无限可能。

“带好纸巾”，这三个字更是点睛之笔。它不仅仅是為了应对豆花可能带来的甜腻感，更是一种情感的准备，一种对即将到来的“转”的敬意。十八岁的豆花，它的味道，它的质感，它的存在本身，都可能触动我们内心最柔软的角落。或许是勾起了童年的回忆，那个时候，一碗热腾腾的豆花，是奶奶慈祥的笑容，是外婆温暖的怀抱；或许是品尝到一种全新的、前所未有的美妙滋味，那是一种味蕾被彻底唤醒的震撼，仿佛開启了新的感知维度。

这些触动，有时会让我们感动落泪，有时会让我们惊喜萬分，有时甚至会让我们陷入沉思，这就是“纸巾”的意义所在——它是一种情感的缓冲，一种对美好体验的珍藏。

“从此转”，这是核心的转折，是人生新篇章的序曲。豆花，在许多文化中，都与“圆满”、“完整”有着天然的联系。十八岁的豆花，它已经完成了从一颗颗饱满的黄豆，经过浸泡、研磨、点浆，最终凝聚成这般柔嫩形态的全部过程。它代表着一个完整的生命周期，一个阶段的圆满结束，也预示着另一个阶段的精彩开始。

“转”什么？可以是对口味的“转”。十八岁的豆花，可能不再满足于单一的甜味，它可能开始尝试各种创新的搭配：红糖的醇厚、姜汁的辛辣、芋圆的Q弹、甚至是一些更具挑戰性的咸味豆花。这就像十八岁的我们，开始尝试新的爱好，接触新的圈子，探索不同的可能性，不再被固有的框架所束缚，而是勇敢地“转型”，拥抱多样的世界。

“转”什么？也可以是对人生的“转”。豆花本身，看似简单，却蕴含着“化繁为简”的智慧。它提醒我们，在纷繁复杂的生活中，要学会抓住事物的本质，回归简单的纯粹。十八岁，正是从懵懂走向成熟的关键时期，我们开始思考人生的意义，开始为自己的未来规划。而豆花的“转”，恰恰是一种启示：人生也需要不断地“转型”，在经歷中学習，在改变中成長。

或许是学习新的技能，或许是转换專业方向，或许是改变一种生活态度。每一次“转”，都是一次螺旋式的上升，都是一次对自我的超越。

“豆花已满十八，带好纸巾，从此转”，这不仅仅是一句口号，更是一种生活哲学，一种对生命旅程的浪漫解读。它让我们在品尝美味的也感受到了成長的力量，体悟到了蜕变的喜悦。它鼓励我们，在人生的每一个重要节点，都要带着一份感恩与期待，勇敢地迈出“转”的步伐，去迎接那个更加成熟、更加精彩的自己。

这是一种将平凡食物升華为精神食粮的艺术，一种将日常生活赋予深层意义的智慧。当我们将目光投向这碗“十八岁的豆花”，我们看到的，不仅仅是那份温柔的甜，更是我们自己，在十八岁這个而立之年，所即将书写的人生新篇章。

“豆”学人生智慧，纸巾铺就情感之路，迈向“转”动的无限可能

“豆花已满十八，带好纸巾，从此转”——這句充满画面感和情感张力的主题，如同一个精巧的引子，将我们带入了一个关于成长、关于味蕾、关于人生转变的深邃思考之中。十八岁的豆花，它所象征的，绝不仅仅是食物本身的新鲜程度，更是一种生命进入成熟期的独特魅力，一种蕴含着深刻人生智慧的启示。

“豆”学人生智慧。豆花，其原材料是看似普通的黄豆，经过繁复而精细的工艺，才能呈现出那份入口即化的嫩滑。這恰恰是一种“化繁为简”的哲学。人生亦是如此，我们常常被表面的复杂所迷惑，却忽略了事物的本质。十八岁的我们，开始有能力去辨识表象下的真实，開始懂得，真正的智慧，往往隐藏在简单之中。

“豆”还可以引申为“守拙”，一种返璞归真的智慧。在这个信息爆炸、节奏飞快的时代，我们容易迷失在各种潮流和诱惑之中。而豆花那份天然的、纯粹的味道，像一股清流，提醒我们要守住内心的宁静，不随波逐流。十八岁，是开始接触更广阔世界的年纪，但这份“守拙”的智慧，能够帮助我们保持清醒的头脑，不被外界的喧嚣所裹挟。

它让我们懂得，真正的强大，并非来自于无休止的索取和改变，而是来自于内心的稳固和纯净。

“带好纸巾”，不仅仅是为了品尝豆花时的感动，更是为了我们在人生的旅途中，能够有足够的情感储备去面对一切。十八岁，是情感的萌动期，是喜怒哀乐开始变得更加丰富和深刻的時期。我们会因为一次小小的成功而欣喜若狂，也会因為一次失意而黯然神伤。豆花那份温润的口感，恰如温柔的安慰，能够抚平我们内心的波澜。

当我们品尝到豆花那纯粹的甘甜，它可能勾起一段温暖的回忆，让我们感动得热泪盈眶，此时，纸巾便是我们情感的出口，讓我们能够尽情地释放，然后带着这份情感的洗礼，继续前行。

这“纸巾”，更是一种情感的“擦拭”，一种对过往的告别，对未来的迎接。人生总有不完美，总有遗憾。十八岁的豆花，它象征着一个阶段的圆满，但圆满并非无瑕。当我们品尝它的时候，或许也会联想到那些不尽如人意的地方。用纸巾轻輕擦拭，是一种释怀，是一种放下，是一种对过往的温和告别。

纸巾也象征着一种积极的态度，用干净、整洁的状态，去迎接全新的挑戰和机遇。它提醒我们，即使在情感的起伏中，也要保持一种干净、纯粹的心灵，去迎接人生新的篇章。

“从此转”，這是主题的核心，是行动的号角，是人生新阶段的宣言。“转”是动态的，是進取的，是拥抱变化的。十八岁的豆花，已经完成了从豆到花的蜕变，它不再是那个沉睡的豆子，而是以一种全新的姿态展现在我们面前。这便是“转”的意义。

“转”什么？是思维的“转”。十八岁，是独立思考能力开始萌芽的关键时期。我们要学会从不同的角度看待问题，打破固有的思维定势。豆花看似简单，但它的制作过程却充满了科学的原理，它的味道变化无穷，这本身就蕴含着一种“转”变的可能性。

“转”什么？是方向的“转”。人生道路千萬条，十八岁，是选择人生方向的关键时刻。我们可以像豆花一样，在保持自身“豆”的本质的勇敢地“转”向不同的专业，不同的领域，去探索更广阔的天地。或许是技术革新，或许是艺術追求，又或许是人文关怀，每一次“转”，都是一次对生命的丰富和拓展。

“转”什么？是态度的“转”。面对生活中的挑战和机遇，我们可以选择消极應对，也可以选择积极面对。豆花那份温柔而坚韧的质地，启示我们，即使面对困难，也要保持一种温和而坚定的态度，去“转”变不利局面，去创造新的可能。

“豆花已满十八，带好纸巾，从此转”，这句简单的话语，浓缩了人生从青涩到成熟，从探索到实践，从感动到前行的全部过程。它教會我们，要从平凡中发现不凡，从简单中汲取智慧；要学会珍视情感，并用积极的态度去面对生活的起伏；更要勇敢地拥抱变化，在每一次“转”动中，书写属于自己的精彩人生。

这碗十八岁的豆花，它不仅满足了我们的味蕾，更滋养了我们的心灵，指引我们走向更加广阔、更加精彩的人生舞台。

当好虫草山的“生命护卫队”

那曲，西藏的“北大门”。这里是长江、怒江、澜沧江等大江大河的发源地。从5月份进入雨季起，近15万名农牧民，就如候鸟迁徙般陆续汇聚于此，只为寻找那珍贵的冬虫夏草（以下简称“虫草”）。

虫草生长需要适宜的温度和湿度。通常在5月下旬到6月中下旬，仅有45天的采挖黄金期，但这段时间也是青藏高原雷电多发、频发期。超高海拔的山坡上没有树，人就成了最容易遭遇雷击的“目标”。如何在促进群众增收和保障安全之间寻找破局之法，成为气象服务那曲经济社会高质量发展的一道“必答题”。

在那曲市，气象部门开展了“3162”递进式气象服务和“1231”递进式雷电预报预警服务，实现生效时段上的递进更新，使预报预警范围更精准，能在“生命安全第一”的前提下，尽可能保障经济生产活动。

预报预警信息如何能真正送到群众手中？针对“最后一公里”问题，2025年，那曲市气象局还通过与自治区气象局气象灾害防御技术中心合作，在重点虫草采挖区域进行气象预警信息靶向发布。工作人员通过发布平台，对照雷电发生概率较高的区域，只需要在地图上画一个圈，鼠标一点，圈内所有人员的手机都能收到预警信息。

同时，气象部门还对地方党政领导、相关部门负责人开展“叫应”服务，并对采挖区的驻村干部等进行“闪信”强制提醒。针对只能听懂藏语的农牧民群众，驻村干部会将收到的信息译成藏语，再通过语音发在本村虫草采挖的联络微信群里。

图片来源：每经记者 张经义 摄

《女版壮志凌云满天星版》-手机在线播放-国语中文字幕-345影院

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄