每经编辑｜王志    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

◎本报记者 付丽丽

绿色的青稞苗随风摆动，与远处皑皑雪山、层层白云相映成趣，构成一幅高原独有的田园画卷……这是记者在西藏自治区拉萨市林周县农业种植试验示范基地看到的情景。

林周，在藏语中意为“天然形成的沃土”。林周县是西藏自治区农牧综合示范县、拉萨第一产粮大县与第二牧业大县，素有“拉萨粮仓”之称。在这里，农业自动气象站矗立在田间地头，随时监测农作物生长环境中的温度、湿度、雨量等要素。通过科技赋能，传统农耕实现向现代农业的跨越式发展，成为西藏高原农业现代化的生动样本。

近日，记者随中国气象局“‘绿镜头·发现中国’中央媒体走基层看气象”采访团，探寻气象工作赋能雪域高原绿色产业的创新实践。

为种植结构调整提供科学依据

青稞在西藏有着悠久的种植历史，是在高海拔地区适应性最广的特色农作物之一。不同生态区的青稞品种呈现出显著差异：阿里高寒地区品种早熟、粒大，林芝河谷区域的品种穗大粒饱。

“自西藏自治区成立以来，国家种质库保存了6000余份青稞种质资源，其中有4300余份都在这块试验田里进行精准鉴定和评价。”西藏自治区农牧科学院农业研究所副研究员达瓦顿珠说。

达瓦顿珠介绍，气象工作在青稞种质资源精准鉴定和保护方面发挥着基础性支撑作用。在数据精准化方面，气象部门在基地部署了微型气象站，实时监测田间温湿度、光照强度、降水频率等12项关键指标。这些数据与青稞播种期、出苗期、分蘖期、抽穗期和成熟期等生长节点的相关性，为品种适应性研究和生态布局提供了科学依据；在灾害预警方面，2024年，气象部门通过模型提前预测到晚霜冻风险，并及时采取了熏烟防冻措施，保住了部分试验田。

“我们进行的‘冬青稞高海拔区域的培育和种植’实验，传统意义上，在海拔3800米以上区域无法实现，但结合林周县区域冬季最低气温分析，目前我们突破限制，在林周县开展了耐寒亲本的鉴定和选择，部分材料表现良好。这个结果为今后冬青稞品种改良、西藏青稞种植结构调整提供了坚实的基础和支撑。”达瓦顿珠说。

2023年，拉萨国家农业气象试验站联合林周县气象局、西藏自治区农牧科学院等多家单位共同实施了林周县培育高产青稞种植试验研究项目。

拉萨国家农业气象试验站副站长、正高级工程师次仁多吉介绍，该项目旨在更好地将农业气象观测数据用于林周县青稞等农作物种植与合理生态布局。通过分期种植试验，项目分析每个发育阶段作物的生长与气温、降水、日照等相关因子的关联性；通过林周县历史气象数据分析及不同海拔分期播种，判断林周县的雨季集中期与青稞需水关键期是否吻合，从而确定青稞的最佳播种时间。

2024年，基于精准的气象预测结论，当地政府将青稞播种期提前10—20天，有效提升了热量资源利用效率。经测算，青稞亩均增产5％—8％。林周县强嘎乡村民普琼感慨：“以前靠天吃饭，现在听气象指导，打工种地两不误。”

摄影师借助窄畫幅与長镜头，强化空间的层叠关系：走廊的线条、墙面上的光影、家具边缘的反射，构成一张张未说出口的问句，在不声不响中侵入观众的直觉。这种视觉策略并非单纯追逐美感，而是在让人们意识到：真实往往藏在细微处，往往需要靠细碎的动作、凝视与停顿去捕捉。

剧本层面，叙事节奏并不追求喧嚣的悬念，而是通过对日常细节的放大，放大角色的心理张力。女佣与雇主之间的互动，像一场看不見的棋局：每一次对话、每一次沉默都可能改变场景的权力平衡。观众在逐步揭开层层线索的也在审视自身的道德坐标——当同情遇上现实的边界，选择会指向哪一端？导演让两位核心角色在彼此的信任与怀疑之间拉扯，既保留了悬疑的魅力，又让人物的动机显得更加复杂与人性化。

音乐的运用并不喧闹，却在关键时刻给予情感的放大：低频的震动、细微的音阶跃动，仿佛在耳畔讲述一个尚未完全揭幕的秘密。

在表演层面，演员的处理极具分量。女佣的眼神里有历练与坚韧，语言背后包裹着无聲的叙事；雇主的表面风平浪静下，隐藏着焦虑与不确定。两者之间的互动不仅是职业关系的对抗，更是身份认同与价值观冲突的體现。這样的设定促使观众不断自问：谁才是真正掌控者？谁在守护不可言说的秘密？這些问题讓整部片子超越了单纯的惊悚，成为关于信任、道德与人性边界的深刻讨论。

选择通过正规平台观看，观众可获得更稳定的画质与音效，真正体会导演在视听语言上的用心。科德放映室等正版渠道通常提供高码率的播放体验、完善的字幕与版权保障，让观众在不被广告干扰的情况下进入故事。正版意味着对创作者劳动的尊重，也意味着你将在影像世界里获得更清晰的情感轮廓与更精确的情节張力。

第一部分在此给出一个引导：你所看到的不仅是悬疑的表象，更是角色内心的风暴。你愿意在合法的屏幕上，跟随镜头走进這场风暴吗？答案，正是你选择的观看路径。

导演通过对比镜头和情节的微妙转折，呈现出一种復杂的权力博弈：不是单方面的压迫，也不是单纯的顺从，而是在冲突中暴露出各自的脆弱与选择的困境。观众可以从女佣的行动線索中读出自我保护与自我尊重的策略；也能从雇主的表情变化中感知到外界压力对内心秩序的颠覆。

这样的叙事，让影片在悬疑之余，成为对人性、信任与自由的深刻讨论。

从美学层面看，影片继续延续第一幕的空间语言，同时在叙事节奏上做出微妙的调整。镜头更强调近景中的细节刻畫，人物的微表情、口角的停顿、呼吸的节拍，成为推动情感走向的微型剧本。剪辑则以节奏的疏密变化，带来情绪的起伏：在某些时刻，镜头的里外切换像是对话的互换位，既推动剧情，又让观众对事件的因果关系产生新的疑问。

音效方面，雨声、门锁的转动、地板的回聲等细微声音，成为情感证词的组成部分，引导观众在无声的细节中理解人物的内心世界。这些技术选择，使得影片在叙事密度与情感张力之间保持平衡，给予观众充足的空间去解读每一个线索。

在主题层面，影片对劳动者身份的呈现不仅停留在表象的职业身份上，更涉及社会结构、性别与阶层的交叉议题。女佣的生存策略、她对自身安全的维护，以及对尊严的坚持，成為对抗不公与压迫的内在动力。雇主的角色则在压力中揭示出权力的另一面：掌控的欲望可能来自对未知的恐惧，以及对家庭秩序的维护需要。

两者之间的摩擦与互动，勾勒出一个多维度的社会Polis。影片不惜用开放式的结尾，留给观众更多解读的空间：真相是否已被揭示？还是隐藏在新的选择之前？这也是一部让人愿意回看并在二次阅读中发现新细节的作品。

在观看渠道方面，通过科德放映室等正规平台获取正版资源，不仅意味着获得高品质的视听體验，还意味着对创作者劳动的持续支持。正规平台通常提供清晰的版本信息、字幕选项及地区可用性，方便观众在不同设备上稳定播放。若影片已在你的地区上線，进入平台的影片页即可看到详细信息：分辨率、时长、字幕语言等，按需选择最合适的观看方式。

若暂未上线，官方渠道往往会给出上线通知或推荐同类型的优秀作品，帮助你在合法的框架内拓展观影选择。选择正版，不只是遵循法规，更是在尊重艺术创作的过程，用心体会那一份来自银幕的情感共鸣。这部影片邀请你在合法、安静的环境中去感受权力的微妙、道德的复杂与人性的光亮。

选择正版观影，让每一次屏幕前的呼吸都变成对故事的回应。

当好虫草山的“生命护卫队”

那曲，西藏的“北大门”。这里是长江、怒江、澜沧江等大江大河的发源地。从5月份进入雨季起，近15万名农牧民，就如候鸟迁徙般陆续汇聚于此，只为寻找那珍贵的冬虫夏草（以下简称“虫草”）。

虫草生长需要适宜的温度和湿度。通常在5月下旬到6月中下旬，仅有45天的采挖黄金期，但这段时间也是青藏高原雷电多发、频发期。超高海拔的山坡上没有树，人就成了最容易遭遇雷击的“目标”。如何在促进群众增收和保障安全之间寻找破局之法，成为气象服务那曲经济社会高质量发展的一道“必答题”。

在那曲市，气象部门开展了“3162”递进式气象服务和“1231”递进式雷电预报预警服务，实现生效时段上的递进更新，使预报预警范围更精准，能在“生命安全第一”的前提下，尽可能保障经济生产活动。

预报预警信息如何能真正送到群众手中？针对“最后一公里”问题，2025年，那曲市气象局还通过与自治区气象局气象灾害防御技术中心合作，在重点虫草采挖区域进行气象预警信息靶向发布。工作人员通过发布平台，对照雷电发生概率较高的区域，只需要在地图上画一个圈，鼠标一点，圈内所有人员的手机都能收到预警信息。

同时，气象部门还对地方党政领导、相关部门负责人开展“叫应”服务，并对采挖区的驻村干部等进行“闪信”强制提醒。针对只能听懂藏语的农牧民群众，驻村干部会将收到的信息译成藏语，再通过语音发在本村虫草采挖的联络微信群里。

图片来源：每经记者 袁莉 摄

观察,公交车被上高湖了还能坐吗小说避坑指南3步自救法,90人不

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄