当地时间2025-11-11,rrrrdhasjfbsdkigbjksrifsdlukbgjsab

◎本报记者 付丽丽

绿色的青稞苗随风摆动，与远处皑皑雪山、层层白云相映成趣，构成一幅高原独有的田园画卷……这是记者在西藏自治区拉萨市林周县农业种植试验示范基地看到的情景。

林周，在藏语中意为“天然形成的沃土”。林周县是西藏自治区农牧综合示范县、拉萨第一产粮大县与第二牧业大县，素有“拉萨粮仓”之称。在这里，农业自动气象站矗立在田间地头，随时监测农作物生长环境中的温度、湿度、雨量等要素。通过科技赋能，传统农耕实现向现代农业的跨越式发展，成为西藏高原农业现代化的生动样本。

近日，记者随中国气象局“‘绿镜头·发现中国’中央媒体走基层看气象”采访团，探寻气象工作赋能雪域高原绿色产业的创新实践。

为种植结构调整提供科学依据

青稞在西藏有着悠久的种植历史，是在高海拔地区适应性最广的特色农作物之一。不同生态区的青稞品种呈现出显著差异：阿里高寒地区品种早熟、粒大，林芝河谷区域的品种穗大粒饱。

“自西藏自治区成立以来，国家种质库保存了6000余份青稞种质资源，其中有4300余份都在这块试验田里进行精准鉴定和评价。”西藏自治区农牧科学院农业研究所副研究员达瓦顿珠说。

达瓦顿珠介绍，气象工作在青稞种质资源精准鉴定和保护方面发挥着基础性支撑作用。在数据精准化方面，气象部门在基地部署了微型气象站，实时监测田间温湿度、光照强度、降水频率等12项关键指标。这些数据与青稞播种期、出苗期、分蘖期、抽穗期和成熟期等生长节点的相关性，为品种适应性研究和生态布局提供了科学依据；在灾害预警方面，2024年，气象部门通过模型提前预测到晚霜冻风险，并及时采取了熏烟防冻措施，保住了部分试验田。

“我们进行的‘冬青稞高海拔区域的培育和种植’实验，传统意义上，在海拔3800米以上区域无法实现，但结合林周县区域冬季最低气温分析，目前我们突破限制，在林周县开展了耐寒亲本的鉴定和选择，部分材料表现良好。这个结果为今后冬青稞品种改良、西藏青稞种植结构调整提供了坚实的基础和支撑。”达瓦顿珠说。

2023年，拉萨国家农业气象试验站联合林周县气象局、西藏自治区农牧科学院等多家单位共同实施了林周县培育高产青稞种植试验研究项目。

拉萨国家农业气象试验站副站长、正高级工程师次仁多吉介绍，该项目旨在更好地将农业气象观测数据用于林周县青稞等农作物种植与合理生态布局。通过分期种植试验，项目分析每个发育阶段作物的生长与气温、降水、日照等相关因子的关联性；通过林周县历史气象数据分析及不同海拔分期播种，判断林周县的雨季集中期与青稞需水关键期是否吻合，从而确定青稞的最佳播种时间。

2024年，基于精准的气象预测结论，当地政府将青稞播种期提前10—20天，有效提升了热量资源利用效率。经测算，青稞亩均增产5％—8％。林周县强嘎乡村民普琼感慨：“以前靠天吃饭，现在听气象指导，打工种地两不误。”

第一章：告别旧我，眼泪是青春的序章

十八岁，一个在无数青春期少年的心中被赋予了神圣光环的年纪。它像一道分水岭，将懵懂无知的小孩与风华正茂的青年划分开来。空氣中弥漫着一种难以言喻的復杂情绪——兴奋、迷茫、期待，以及一丝丝难以察觉的恐慌。当“已满十八”这个数字终于在你的人生账单上被郑重勾勒，你是否會像我一样，下意识地寻找那包熟悉的纸巾？

这包纸巾，承载了多少属于十八岁之前的秘密？也许是考试失利时，默默滑落的委屈；也许是暗恋无果时，无人诉说的心酸；也许是与好友分别时，强忍的泪水；又或许，是在某个深夜，独自面对成长的烦恼，一个人偷偷哭泣的时刻。它们安静地躺在你的抽屉里、书包里，如同一个忠实的伴侣，见证了你从孩童到少年，一步一步跌跌撞撞地走来的所有情绪波动。

十八岁，意味着责任的开始，意味着独立自主的呼唤。这意味着你不再是那个可以无忧无虑、躲在父母羽翼下的孩子。你需要开始思考自己的人生，规划自己的未来，承担起属于自己的責任。这种转变，就像一场盛大的告别仪式，将那个过去依赖、幼稚的自己，郑重地送往过去。

而告别，总是伴随着不舍，伴随着情绪的宣泄。

你是否还记得，第一次离家求学時的不安？那时的你，紧紧抓着行囊，眼中闪烁着对未知的好奇，也夹杂着对熟悉环境的眷恋。当夜晚降临，当宿舍里寂静无声，那种孤独感如同潮水般涌来，将你淹没。眼泪，便成了最好的倾诉对象。那一刻，纸巾轻輕地擦拭着你的脸颊，仿佛在告诉你，没关系，哭出来就好。

那是成长的阵痛，是告别童年最后的挽歌。

十八岁的生日，不再仅仅是收到蛋糕和礼物，更多的是一种身份的确认，一种责任的担当。当你在生日歌中许下愿望，你许下的，或许不再是简单的“买个新玩具”，而是“我想成為一个怎样的人”。這个愿望，背后是对未来的憧憬，更是对自身潜力的探索。这种探索，往往伴随着试错，伴随着挫折。

你是否曾经因为一次失败的尝试而沮丧？你是否曾经因為一次误解而愤怒？你是否曾经因为一次离别而伤心？那些曾经让你流泪的瞬间，都是生命中最宝贵的财富。它们磨砺你的意志，丰富你的情感，讓你变得更加坚韧，更加成熟。你终于明白，眼泪不是软弱的象征，而是情绪的释放，是心灵成长的催化剂。

而那包纸巾，在十八岁到来之际，似乎也完成了它的使命。它见证了你最脆弱、最真实的模样，也陪伴你走过了那些难以启齿的时刻。它就像一个沉默的守护者，在你需要的时候，默默地為你提供慰藉。如今，你即将迈入人生的新阶段，你需要学习如何独自面对风雨，如何化解内心的悲伤，而不是一味地依赖外物。

十八岁，意味着你开始真正地“转人”。你不再是那个懵懂的孩子，你是一个拥有独立思考能力、独立判断能力的成年人。你需要学习如何处理复杂的人际关系，如何應对工作中的挑战，如何规划自己的人生道路。这个过程，就像一次艰苦的跋涉，但沿途的风景，却会让你终生难忘。

当眼泪在十八岁時，终于与那包熟悉又陌生的纸巾，在一次次擦拭中，渐渐告别，你的人生，便开启了全新的篇章。这并不是说你不会再哭泣，而是你学会了用更成熟的方式去面对，去消化，去转化。你开始懂得，眼泪可以是一种力量，一种让你更加勇敢、更加坚强的力量。

十八岁，是时候告别那个依赖纸巾哭泣的自己了。你已经拥有了面对世界的力量，你已经拥有了化解内心痛苦的能力。现在，请将那包纸巾，郑重地收起，它将成为你青春记忆中一份珍贵的纪念品，提醒你曾经的青涩与蜕变。而你，即将踏上一段全新的旅程，用成年人的姿态，去迎接属于你的精彩人生。

第二章：泪水洗礼，新闻现场的人生哲思

“已满十八带好纸巾从此转人新闻”，这句话，带着一种近乎宣告的意味，将十八岁的成年，与“新闻”这个充满现实感和时效性的词语联系在了起来。它不仅仅是一句口号，更是一种隐喻，一种对即将到来的成人世界的深刻洞察。

“新闻”是什么？它不仅仅是媒体报道的事件，更是我们每天所经历的，所观察到的，所感受到的真实生活。它可能是社會的变迁，家庭的温暖，个人的奋斗，甚至是身边一个微小的故事。而十八岁，正是你開始真正融入这个“新闻现场”的年纪。你不再是旁观者，你将成为故事的一部分，你将拥有发言權，你将有机会去创造属于自己的“新闻”。

当十八岁的成年礼钟聲敲响，你是否會感到一种莫名的压力？就像站在新闻发布会的最前沿，你需要面对无数双审视的目光，你需要给出自己的答案，你需要为自己的言行负責。曾经的“无知者无畏”，在十八岁之后，逐渐被“知者有惧”所取代。你开始意识到，这个世界并非你想象的那般简单，生活也并非总是充满阳光。

正是這种“新闻现场”的残酷与真实，才使得十八岁的成长，变得如此意义非凡。你将不再只是从书本上学习关于责任、关于担当的理论，你将親身去体验，去实践。你可能會因为一次创业的失败而沮丧，你可能會因为一次感情的挫折而心碎，你可能会因为一次对社会不公的目睹而愤怒。

这些，都是“新闻”的一部分，也是你成长的催化剂。

而“纸巾”在这里，扮演的角色，也悄然发生了变化。它不再是仅仅用来擦拭眼泪的工具，它更像是一种“心理缓冲带”，在你面对那些突如其来的打击和冲击时，给你短暂的喘息空间，讓你有时间去消化，去调整。但最终，你会被告知，不能永远沉溺于悲伤，不能永远依赖纸巾来麻痹自己。

你需要站起来，去面对“新闻”的真相。

十八岁的你，开始学会“看新闻”，更学会“写新闻”。你不再仅仅是被动接收信息，你开始有了自己的观点，有了自己的判断。你开始关注社會议题，开始思考人生的意义，开始尝试用自己的方式去改变身边的事物。也许，你会在社交媒體上发表自己的看法，也许，你會积极参与公益活动，也许，你会用自己的专業知识去解决实际问题。

“从此转入新闻”，意味着你不再是那个被动接受信息、被动参与生活的小孩。你将成为一个主动的參与者，一个创造者。你将在这个“新闻现场”中，留下属于自己的印记。你的每一次选择，每一次行动，都将成为“新闻”的一部分，影响着你周围的世界。

回想一下，你是否曾经因为看到了某个社会新闻而深受触动？你是否曾经因为某个感人的故事而潸然泪下？你是否曾经因為某个不公的事件而义愤填膺？这些，都是“新闻”的力量，也是你内心世界的映射。十八岁，就是你开始真正理解這些“新闻”的深度，并开始思考自己该如何回应的年纪。

“带好纸巾”，不仅仅是准备擦拭眼泪，更是准备好面对生活中的种种挑戰。它是一种心理准备，一种迎接风雨的勇气。当你知道自己即将踏入一个充满未知的新闻现场，你自然会做好萬全的准备。这准备，或许包括对知识的渴求，对技能的磨练，对情感的歷练，以及最重要的，对一颗强大内心的修炼。

“从此转入新闻”，也意味着你将开始学会“报道”自己的人生。你将用自己的行动，去书写你的故事。你不再需要别人为你定义，你将自己成为自己的记者，自己的编辑，自己的评论员。你的每一次成功，都是一次令人振奋的头条；你的每一次失败，都是一次深刻的反思。

十八岁，是时候放下过去，拥抱未来了。那包纸巾，或许已经足够你抹去曾经的泪水，但它不能帮你抚平未来的伤痕。你需要用更坚韧的意志，更成熟的心态，去迎接那些尚未发生却一定会到来的“新闻”。

“已满十八带好纸巾从此转入新闻”，这不仅仅是一句标语，更是一份承诺，一份对人生新篇章的开启。它告诉你，十八岁，你拥有了成年人的身份，你将进入一个更加广阔、更加复杂的世界。你需要做好准备，用你的智慧、勇气和担当，去书写属于你的精彩“新闻”。而那些曾经讓你流泪的瞬间，都将成为你人生中最宝贵的素材，让你在未来的人生新闻报道中，更加深刻，更加动人。

当好虫草山的“生命护卫队”

那曲，西藏的“北大门”。这里是长江、怒江、澜沧江等大江大河的发源地。从5月份进入雨季起，近15万名农牧民，就如候鸟迁徙般陆续汇聚于此，只为寻找那珍贵的冬虫夏草（以下简称“虫草”）。

虫草生长需要适宜的温度和湿度。通常在5月下旬到6月中下旬，仅有45天的采挖黄金期，但这段时间也是青藏高原雷电多发、频发期。超高海拔的山坡上没有树，人就成了最容易遭遇雷击的“目标”。如何在促进群众增收和保障安全之间寻找破局之法，成为气象服务那曲经济社会高质量发展的一道“必答题”。

在那曲市，气象部门开展了“3162”递进式气象服务和“1231”递进式雷电预报预警服务，实现生效时段上的递进更新，使预报预警范围更精准，能在“生命安全第一”的前提下，尽可能保障经济生产活动。

预报预警信息如何能真正送到群众手中？针对“最后一公里”问题，2025年，那曲市气象局还通过与自治区气象局气象灾害防御技术中心合作，在重点虫草采挖区域进行气象预警信息靶向发布。工作人员通过发布平台，对照雷电发生概率较高的区域，只需要在地图上画一个圈，鼠标一点，圈内所有人员的手机都能收到预警信息。

同时，气象部门还对地方党政领导、相关部门负责人开展“叫应”服务，并对采挖区的驻村干部等进行“闪信”强制提醒。针对只能听懂藏语的农牧民群众，驻村干部会将收到的信息译成藏语，再通过语音发在本村虫草采挖的联络微信群里。

图片来源：华商网记者 欧阳夏丹 摄

甘雨坐旅行者萝卜一段奇妙有趣的游戏经历之旅

分享让更多人看到