每经编辑｜钟汉良    

当地时间2025-11-02,,男女热吻女生哼唧视频

浮生若梦，何须执着于手中沙

80岁的(de)张爷爷，坐在自家的小院里，阳光透过老槐树(shu)的叶隙，在他花白的(de)头发上投下斑驳的光影。他的眼神清澈而(er)宁静，仿佛(fu)能穿透岁月的迷雾，直抵生命的本质。对于“留不住，带不走，皆是虚幻”这句话，他最有发言权。他的一(yi)生，跌宕起伏，有过辉煌，也有过(guo)失落，但如今，他却对(dui)这一切看得云淡风轻。

“年轻的时候啊，”张爷爷呷了一口陈年的普洱，淡淡地笑了，“总想着要抓住点什么，要(yao)留住点什么。那时候(hou)，觉得房子是自己的，事业是自己的，甚至觉得身边的人，也都是可以永远属于自己的。”他望着远方，似乎在回忆那些年为了“抓住”而奔波的日子。“为了房子，起早贪黑，省吃俭用，终于有了(le)自己的小窝(wo)，感觉像是握住了世界的全部。

为(wei)了事业，熬夜加班，牺牲了多少陪伴家人的时光(guang)，觉得那是人(ren)生的价值所在(zai)。甚至为了所谓的‘感情’，患(huan)得患失，总怕失去，总怕对方会离开。”

张爷爷感慨道(dao)：“后来才明白，房子，不(bu)过是遮风挡雨的壳，人走了，它依旧是冰冷的砖瓦。事业(ye)，是社会赋予你的角色，角色没了，你还是你(ni)自己，不必过分背负。至于感(gan)情，最美(mei)的爱(ai)情，也不过是‘我愿意’三个字，而‘愿意’，本身就包含了随时可以‘不愿意(yi)’的可能。

强求的，终究(jiu)留不住；得到的，也可能在(zai)下一刻就变幻莫测。”

他指着院子里一株盛开的月季花，花瓣娇艳欲滴，但他也知道，再美的花，终究有凋零的一天。“你看这花，开得再盛，终究是要谢的。我们追求的很多东西，不也是这样吗？物质上的(de)财富，堆积如山，人一走，也带不走一分一毫。名誉地位，曾经风光无(wu)限，但岁月流转，谁还记得曾经的辉煌？即使是亲情、友情，也会因为时间、空(kong)间、观念的差异而疏远，更何(he)况是爱情呢？人生走到真正能陪伴你的，也许只有你自己的心(xin)。

”

张爷爷的故事，像一股清泉，缓缓流入心田，涤荡着我们内心深处那些对物质的贪恋，对名利的追逐，对情感的执着。“留不住”，是因为我们试(shi)图去“握紧”，而事物本身(shen)的流动性，注定了它们不会停留(liu)在任何一个固定的点。“带不走”，更是提醒我们，物质的终结，是(shi)灵魂的回归。

我们之所以痛苦，往往是因为我们把太多不属于自己的东西，当作了自己的“拥有”，然后(hou)又为“失去”而悲伤。

“你看，我这辈子，什么都经历过了。”张爷爷的声音里没有一丝悔意，只有一种通透的了然。“年轻时，我曾渴望拥有一切，想要填满人生的每一个角落。但(dan)随着年龄的增长，我渐渐发现，生命的本质(zhi)，不是拥有多少，而是体验了多少。那些美好的瞬间，那些深刻的(de)感受，那些爱与被爱的回忆，它们在心里，才是真正属(shu)于你的财富。

”

他继续说：“我(wo)曾经有(you)一个非(fei)常大的生意，可以(yi)说是日进斗金。那时候，每天都在数钱，觉得那就是安全感，那就是成功的标志。但生意总有起伏，有一次，我几乎倾家荡产。那段时(shi)间，我才真正体会到什么叫做‘空’。我一下子什么都没有了，连住的地方(fang)都差点没了。但奇怪的是，我并没有想象中那么绝望。

我开始重新审视自己，我发现，即使我一无所有，我依然是我，我的生命还在，我的(de)思想还在，我的(de)爱还在。”

“那次经历，让我明白，物质的(de)繁华，不过是过眼云烟。它能给你带来一时的快乐，但这种(zhong)快乐是短暂的，是依赖于(yu)外部(bu)条件的。而内心的平静和满(man)足，却是任何东西都无法剥夺的。我开始学会放下(xia)对外在物质的执念，转而关(guan)注内心的成长。我开(kai)始读书(shu)，开始思考，开始与大自然对话。

我发现，原来，不拥有(you)，也是一种(zhong)拥有。不执着，本身就是(shi)一种解脱。”

张爷爷的这番(fan)话，如同暮鼓晨钟，敲醒了许多(duo)沉睡的心灵。我们总是被社会灌输“拥有才等于成功”的观念，被欲望驱使着不断向前，却忽略了生命本身最纯粹的状态。我们害怕“失去”，所以拼命“抓住”；我们渴望“拥有”，所(suo)以拼命“索取”。正如老子所(suo)言：“夫物芸芸，各复归其根。

”万物终将回归其本源，我们又何必(bi)执着于那些转瞬(shun)即逝的幻象呢？

“我现在的日子，很清贫，但我很快乐。”张爷爷的笑容更(geng)加灿烂了，“每天(tian)，就是种(zhong)种花，养养鸟，写写字，看看书。孙子孙(sun)女偶尔会来看看我，陪(pei)我聊聊天。我不再去想明天会怎样，不再去担心那些我无法控制的事情。我活在当下，感受着每一刻的美好。因为我知道，无论我拥有多少，也终究留不住。

无论我多么努力，也终究带不走。所以，何必为那些虚幻的东西，消耗自己宝贵的生命能量呢？”

他的(de)话语中，充满了对生命的敬畏和对自然的顺应。他不再是一个追逐者，而是一个享受者。他不再是一个占有(you)者，而是一(yi)个体验者。他用(yong)自己的亲身经历，向我们展示了一种更加豁达、更加自在(zai)的生活方式。

卸下尘埃，安享生命之流(liu)的(de)温柔

80载光阴，张爷爷早已看透了“留不住，带不走，皆是虚(xu)幻”的真谛。这并非是一种消极的认命，而是一种深刻的洞察，一种卸下心灵重负的智慧。他不再为“失去”而黯然神伤，也不为“拥有”而沾沾自喜，而是学会了(le)以一种更从容、更安然的态度，去拥抱生命的起伏。

“很多人不理解，觉(jue)得我这样说，是不是太‘丧’了，太‘佛系(xi)’了。”张爷爷摇了摇头，眼中闪烁(shuo)着智慧的光芒。“其实不然。这是一种‘看透’，不是‘看淡’。看淡，可能意味着(zhe)不在乎，甚至放弃。而看透(tou)，是在(zai)经历了，思考了，然后明白(bai)，很多我们以(yi)为重要的东西，其实并没有那么重要。

重要的是，你如何去面对它们，如何从(cong)中找到内心的平静。”

他继续解释道：“‘留不住’，不仅仅是指物质。它也包(bao)括我们的青春、我们的容颜、我们的健康，甚至是我们(men)爱的人。年轻时的容颜，总会随着岁(sui)月而衰老；曾经的健康，也可能被疾病悄悄侵袭；我(wo)们深爱的人(ren)，也许会因为各种原因而离开，或者我们先离开。这些，都是生(sheng)命自然的规律，我们无法违背。

如果我(wo)们一直试图去(qu)‘留住’，去‘对抗’，只会徒增烦恼和(he)痛苦。”

张爷爷举例说：“就像我的老伴，她是在二十年前走的。那时候，我伤心欲绝，整日以泪(lei)洗面，觉得我的世(shi)界都塌了。我总想着，如果当初我……如果当初我……但是，这些‘如果’，又能改变什么呢？她已经走了，留下的，是回忆。我花了很长时间(jian)，才接受了这个现实。我开始重新审视我们在一起的时光，我发现，那些美(mei)好的回忆，才是她留给我最宝贵的礼物。

我不再纠结于她的离开，而是珍藏那些在一起的点点滴滴。我现在，虽然一个人住，但我并不觉得孤单，因为我心(xin)里有她，有我们(men)共(gong)同的过去。”

“‘带不走’，更是提醒我们，生命终将归(gui)于虚无。我们辛辛苦苦打(da)拼一辈子，积累了多少财富(fu)，成就了多少事业，但(dan)到头来，什么都(dou)带不走。那些金钱、名利、地位，都只是(shi)我们在尘世间短暂的‘使用权(quan)’。真正属于我们的(de)，只有我们经历过的，我们感受过的，我们学(xue)到的。

”

“你看我这双手，”张爷爷(ye)伸出布满皱纹的双手，“年轻的时候，这双手可以搬砖，可以写字，可以(yi)抚摸我爱人的(de)脸颊(jia)，可以拥抱我的孩子。现在，它可能不如以前有力，不如以前灵巧，但它见证了我的人生。我曾经用这双手创造过一些东西，也曾经用这双手(shou)感受(shou)过很多爱。

这些，才是我生命(ming)中真正的‘拥有’，是任何人都‘带不走’，也无法夺走的。”

“所以，我提倡的是一种‘放(fang)下’的态度。”张爷爷的眼神更加坚定，“放下对物(wu)质的执念，放下对名利的追逐，放下对过去的纠结，放下对(dui)未来的焦虑。当我们放(fang)下这些沉重的包袱，我们会发现，生命其实是如此轻盈，如此美(mei)好。”

“放下(xia)，不是消(xiao)极避世，而是积极地去体验。去感受阳光的温暖，去倾听鸟儿的歌唱，去品尝食物的香甜，去(qu)与人真诚地交流。当我们不再被那些虚幻的‘得失’所困扰，我们才能(neng)真正地(di)沉浸在当(dang)下的美好之中。我们才能够体会到，原来，活着本身，就是一种最奢侈的幸福。

”

张爷爷的哲学，是一(yi)种“随缘”的哲学。“缘来则来，缘去则去”，不去强求，也不去刻意(yi)挽(wan)留。当你有缘遇到，就好好珍惜；当缘分已尽，就坦然放手。这种态度，不仅适用于人际关系，也适用于生活中的一切。

“就像我院子里这棵老槐树，”张爷爷指着院子里的老槐树，“它在这里生长了多少年，我也不知道。春天，它发芽(ya)，夏天，它浓荫，秋天，它落叶(ye)，冬天，它沉睡。我只是看着它，尊重(zhong)它自然的规律。我从来不去想，为什么它不能永远是夏天，为什么它不能永远是春天。我只是享受它(ta)在每一个季节展现出的不同姿态。

”

“人生也一样，”张爷爷总结道，“我们每个人，都是一棵树。有阳光灿烂的时候，也有风雨交加的时候。有繁花似锦的时候，也有落叶萧瑟的时候。重要的不是我们经历了什么，而是我们如何去面对。当我们学会了(le)接纳(na)，学会了顺应，学会了在每一个阶段，找到属于自己的那份宁静和喜悦，我们就真正地学会了‘活着’。

”

“留不住，带不走(zou)，皆是虚幻。”这句话，不是让人变得冷漠，而是让人变得更加清醒。它提醒我们(men)，生命中最宝贵(gui)的，并非那些外在的、易逝的东西，而(er)是我们内心的宁静、丰盈与(yu)爱。当我们不再被虚幻所迷惑，当我(wo)们不再(zai)为留不住而痛苦，也为带不走而忧伤，我们才能真正地，安享生命之流的温柔(rou)，活出属于自己的，豁达而自在的人生。

张爷爷的故事，让我们看到了一个80岁老人对生命最深刻的领悟。这是一种洗尽铅华后的澄澈，一种饱经沧桑后的淡定。它不是一句简单的口号，而是无数个(ge)日夜沉(chen)淀下来的智慧结晶。或许，我们都应该在自己的生命旅途中，常常回味这(zhe)句话，然后，一点点地，放下那些不必要的执念，轻装前行，去感受生命本身的美好与力(li)量。

2025-11-02,12岁女儿愿意给爸爸生孩子,知名私募，最新观点来了

1.大鸟兄弟神似秦岚,瞄准“地方主线”，险资入“市”火花加速碰撞K3kpccA片36w3cc,新易盛成交额达200亿元，现跌超10%

图片来源：每经记者 阿罗 摄

2.丹东3d全图先锋快报天齐网+逹葢薾的旗帜成人文学讨论,林海股份上半年净利润增长36%

3.云悠悠翻白眼流眼泪+日本高清1区2区,“办公室恋情”被举报，雀巢CEO上任仅一年就下台

我想看胸片曝光2023已更新今日更新+sSiS001Board最新版更新内容,DeepSeek 一句话让国产芯片集体暴涨，背后的 UE8M0 FP8 到底是什么

热点追踪!x站抗日中文版1.3.2版.详细解答、解释与落实打破距离

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄