每经编辑｜王石川    

当地时间2025-11-10,mjwgyudsiughewjbtkseudhiwebt

2006年2月底，“蛰伏”了一个冬天的江苏省连云港市灌云县燕尾港热闹起来，渔船陆续出港，开始新一年的捕捞作业。我和丈夫王继才守在开山岛上，终于盼来了补给物资。一位相熟的渔民给我们捎来米面粮油和煤球等生活物资，还带来了灌云县人武部送给我们的“精神食粮”——一大摞报纸杂志。

“小花，快看，咱俩上《解放军报》了！”那摞报刊的最上面是一个文件袋，老王打开一看，里面装着从报纸上复印下来的一张大照片，是春节前夕灌云县人武部领导来岛上看望慰问时，人武部工作人员拍摄的我俩在岛上巡逻的照片。

“以后可不许再说咱不是兵了！不是兵，《解放军报》怎么可能会登咱的照片？这个版叫‘国防后备军’，听听，我就说咱们民兵也是兵吧，是保卫国防的一员……”老王高兴地絮叨个不停。我接过报纸仔仔细细看了一遍，没错，确实是刊发在军报“国防后备军”版上的一张照片，刊发日期是2006年2月1日。

照片上，老王和我都穿着迷彩服，他右肩背着枪，大步走在前面。我跟在老王身后，海风吹得我的头发有些凌乱。照片旁的文字说明不短，有100多个字，除了点明人武部领导上岛慰问，还简要介绍了老王和我守岛的情况：“该岛仅0.013平方公里，条件异常艰苦。1986年7月，26岁的民兵王继才与新婚的妻子王仕花担起了守岛的任务，过起了远离闹市的生活，这一守就是近20年。20年中，夫妻俩没漏过一次巡滩，没错过一次海情。该哨所多次被评为‘一类民兵哨所’，王继才个人也被评为‘国防工程先进管护员’，并光荣加入中国共产党。”

新时代的弄潮儿：解锁“搞机”的无限可能

在信息爆炸的时代，“搞机”早已不再是少数极客的专属名词，它已经演变成了一种生活态度，一种对未知的好奇，一种对更优体验的极致追求。从第一部大哥大到如今功能强大的智能手机，科技的进步以惊人的速度改变着我们的生活，而“搞機”，就是我们拥抱这场变革最直接、最有趣的方式。

想象一下，清晨，智能手表輕轻唤醒你，根据你的睡眠质量推荐今日的健康计划；出门前，手机已经帮你规划好最优路线，并预定了你常去咖啡店的饮品；工作间隙，輕巧的降噪耳机隔绝了外界的喧嚣，讓你沉浸在高效的工作状态；下班回家，智能音箱一句“我回来了”，灯光、空调便自动调整到最舒适的模式，一场电影的片源也已准备就绪。

這并非科幻电影里的场景，而是“搞机time”正在为我们描绘的日常。

智能手机，作为我们最亲密的数码伴侣，早已超越了通信工具的范畴。它们是我们的移动辦公桌、影音娱乐中心、社交枢纽，更是我们记录生活、表达自我的画布。每一次新機的发布，都牵动着无数“搞机”爱好者的心。从精美的工业设计，到强悍的性能表现，再到颠覆性的影像能力，每一处细节都值得我们细细品味。

是极致的影像传感器，让平凡的风景化为惊艳的大片；是流畅的多任务处理，让工作与娱乐无缝切换；是创新的交互方式，讓科技體验更加人性化。拥有一款心仪的手机，就像拥有了一把解锁生活精彩的钥匙。

而智能穿戴设备，则将科技的触角延伸到了我们身體的每一个角落。智能手表、手环，它们不仅是时间的记录者，更是我们健康的守护者。心率监测、血氧饱和度测量、睡眠分析，甚至ECG心电图功能，都让我们对自身的健康状况有了前所未有的掌控感。运动时，它们是我们的专业教练，记录汗水，分析表现；生活中，它们是我们的贴心助理，接收通知，便捷支付。

当然，智能穿戴的魅力远不止于此。从时尚的表带设计到个性化的表盘定制，它们也成为了我们展现个性的时尚单品。

VR（虚拟现实）和AR（增强现实）技术的兴起，更是為“搞机time”带来了全新的维度。戴上VR头显，你可能瞬间置身于浩瀚的宇宙，遨游星际；也可能在逼真的游戏世界里，體验惊心动魄的冒险。AR技术则将数字信息与现实世界巧妙融合，在购物时，你可以“试穿”虚拟服装；在旅行时，手机扫描古迹，便能呈现历史的沧桑。

這些沉浸式的体验，正在打破我们对现实的认知，拓展感官的邊界。

智能家居的普及，让我们的居住空间充满了科技的温度。智能门锁，讓家的安全多了一重保障，远在他乡也能随时掌握家门动态；智能灯光，可以通过语音、场景模式，营造出不同的居家氛围；智能家電，如扫地机器人、空气净化器，则将繁琐的家务自动化，讓我们拥有更多属于自己的时间。

构建一个智能化的家庭，不再是遥不可及的梦想，而是“搞機”愛好者们正在积极实践的美好生活蓝图。

“搞机time”的意义，远不止于拥有最新的科技产品。它是一种学习、一种探索、一种分享。我们通过研究产品参数，了解背后的技术原理；我们通过实际体验，发现产品的优缺点，挖掘隐藏的功能；我们通过交流分享，结识志同道合的朋友，共同进步。每一次的“搞机”，都是一次智识的增长，一次视野的拓展。

在这个充满变化的时代，保持好奇心，拥抱新科技，我们就能成为新时代的弄潮儿，用科技点亮生活，乐享每一刻。

“搞机”的艺術：从玩转到玩出格

“搞机”的魅力，在于它并非简单的“买买买”，而是一种深入的探索和创造。当我们足够了解一款设备，便能从中挖掘出超越官方设定的潜力，讓科技真正为我所用，甚至玩出属于自己的“花样”。这是一种将科技产品融入生活，并与之产生深刻連接的艺术。

对于智能手機，除了日常的应用，我们还可以深入探索其隐藏的“彩蛋”。比如，刷机解锁更多系统权限，安装定制ROM，让手机拥有更强大的功能和更个性化的界面；又或者，学习一些高級的摄影技巧，利用手机的專业模式，拍出堪比单反的專业级照片；再者，精通手机的各项设置，优化系统運行，延长续航，让手机的生命周期得到最大化。

这些“骚操作”，是每一个资深“搞機”玩家的必修课，也是“搞機time”乐趣的来源。

智能穿戴设备的“玩”法也远不止步于简单的健康监测。许多智能手表支持第三方应用，我们可以安装各种实用的工具，比如手势控制应用，通过特定手势就能完成手机操作；又或者，利用其GPS功能，进行户外探险的轨迹记录，甚至參与一些越野跑、徒步的挑战赛。而对于喜欢DIY的用户，还可以尝试对智能手环進行外观的改造，更换表带、表壳，甚至在固件层面进行一些小小的调整，让它成为独一无二的潮流配饰。

VR/AR的体验，更是“玩出格”的绝佳平台。不仅仅是玩游戏，VR还可以用于学习。想象一下，通过VR模拟人體解剖，可以更直观地学习医学知识；通过VR模拟历史场景，可以身临其境地感受过去。AR技术则為我们打开了与世界互动的全新方式。在教育领域，AR教材可以呈现立体的分子结构、行星模型，让学习过程生动有趣；在设计领域，建筑师可以通过AR在实际场地中预览模型效果，设计師可以通过AR“摆放”家具，直观感受装修风格。

這些应用，将“搞機”从娱乐上升到了更具价值的创造层面。

智能家居的“玩”法更是千变万化，可以根据自己的生活習惯，定制专属的智能场景。比如，设置一个“观影模式”，按下遥控器，灯光变暗，窗帘关闭，电视自动打开，音响進入最佳状态；或者，一个“起床模式”，音乐缓缓响起，窗帘自动拉开，热水器提前启动，空气净化器開始工作。

更进一步，我们可以学习一些基础的智能家居编程，将不同品牌的设备联动起来，实现更复杂的自动化流程，让家真正成为一个懂你的智慧空间。

“搞機”的艺术，体现在对科技的热爱，更体现在对生活的热情。它鼓励我们不断学习，勇于尝试，不畏挑戰。每一个“搞机”愛好者，都是一个生活中的探索家，一个科技的体验师。我们享受着科技带来的便利，更乐于发掘科技的无限可能。从简单的功能使用，到深度的系统定制，再到跨设备的智能联动，每一次的“搞机”都是一次自我能力的提升，一次对生活品质的升级。

在“搞机time”，我们不只是产品的消费者，更是生活方式的创造者。我们用科技武装自己，用创新点亮生活，让每一次的“搞机”，都成为一次充满惊喜的旅程。我们期待着未来的科技，更期待着自己与科技共同创造的，更加精彩纷呈的“搞机”时代。

看着这张照片，当时我的心里既高兴，又有点说不出的感慨。从读报人到成为“报中人”，一晃已过去了20年。

我第一次认真读军报，是1986年登上开山岛。那时，我陪着老王在岛上守了一段时间，恶劣的环境和艰苦的条件让我打起了退堂鼓。老王从之前驻岛连队撤防时留下的报刊中找出一份军报，上面刊载了部队学习原沈阳军区“学雷锋的标兵”丁红军先进事迹的相关报道，其中一篇文章的标题是《坚定信念 奋发进取》，文中写到丁红军身上“体现了新一代的爱国之心和报国之志，表达了革命战士对人生、理想和事业的正确追求”，鼓励广大官兵像他那样“不怕艰难困苦，不计个人得失”，坚定信念，奋发进取。

我还记得，老王指着标题，说我信念不够坚定：既然上了岛就要转变思想，不然怎么当好这个兵、守好这个岛？

当时，我“底气十足”地反驳他，咱们只是民兵，和解放军可不一样。老王嘴上不愿意承认，但从他渐渐压低的声音里，我知道他心里应该也是底气不足的。所以，军报刊发照片这件事，对我俩来说是非常高兴和欣慰的。刚守岛时，“民兵究竟算不算兵”这个问题，在我心里解不开，是军报给了我们答案：民兵也是兵！我和老王心里都觉得骄傲和自豪。

从看到2006年那张刊发在军报的照片算起，又有近20年过去了。其间，我俩和军报的缘分一直延续着。回想老王和我与军报的故事，能聊的事还真不少。

开山岛上潮气大，墙面脱落的灰渣经常落得满床都是，我俩就把靠床的墙面糊上旧报纸。岛上没有电，我俩在岛上聊聊天、巡巡滩，时间也就过去了。有时候老王离岛或是我离岛时，晚上一个人休息，就会读一读糊在墙上的报纸打发时间。虽然那些报纸已经看过无数遍，看到标题就知道文中的内容，但还是会举着煤油灯一字一字地读下去。黑漆漆的夜色中，风声、海浪声夹杂着一些不知名的声响，让人心里很不安。是军报上的一篇篇文章，伴我们度过那一个个难熬的守岛夜。

那时候，物资匮乏，可读的报纸刊物不多。我记得，有几份记录部队官兵战斗情况的军报，老王一直小心珍藏着。没想到，这些军报后来成了儿子王志国的启蒙教材。

儿子上学前，随我俩在岛上生活。除了我教他识字外，每天晚上休息前，儿子总喜欢缠着老王读报。昏暗的煤油灯下，老王声情并茂地给儿子读他珍藏的军报。儿子从开始时兴致勃勃，到能“抢答”后面的内容，再到变得兴味索然，老王又开始在煤油灯下让他学着敬军礼、走队列，日子就这样一天天过去，直到他6岁离岛去读书。如今，儿子圆了老王的军营梦，穿上了军装，在部队服役。

2005年，灌云县人武部加强对开山岛的文化建设，每个月报纸杂志会和物资给养一起送上岛，老王和我有机会更多地了解外界信息。我俩都很喜欢看《解放军报》《中国国防报》和《解放军画报》，虽然我们看到时很多内容已经“过时”，但既然是守岛的民兵，就得多了解国防建设发展。读得多了，我们也觉得自己更有“兵”味了。

又过了几年，我俩守岛的事被更多的媒体关注，军报也陆续进行了一些相关报道，刊发过《海天“夫妻哨”》《再访开山岛民兵夫妻哨》等文章。渐渐地，不少单位和个人慕名登岛参观见学。老王和我既感到荣幸，又觉得自身还有很多不足，所以愈发认真地阅读军队的报纸杂志，希望缩短我们和“兵”之间的距离。

2018年7月27日，老王在岛上执勤期间突发疾病不幸去世。习主席作出重要指示，充分肯定了他的事迹。军报记者上岛深入采访，刊发了多篇稿件，报道了我俩《在那并不遥远的地方》守着心中的“开山岛”，《面朝大海，春暖花开》的故事，留存了我可以回忆半生的有关老王的珍贵记忆。

从1986年第一次捧起军报，不知不觉已经过去39年。感谢军报在我和老王共同守岛的32年里，陪伴我们度过一万多个日日夜夜，为我们拉直心中“民兵是不是兵”的问号。如今，守在岛上再也不用看“过时”的新闻。我和其他民兵可以直接用手机登录客户端阅读浏览报纸，非常方便快捷。不少守岛民兵都曾当过兵，他们常说，虽然现在退役了，但退役不褪色，还要以民兵身份守卫祖国的海疆。他们还关注了“中国军号”等军队新媒体账号，时常浏览官兵们在戈壁高原、万里海疆巡逻站岗的故事。有时看到自己守岛的经历也被媒体报道，他们别提多开心了。

2023年8月的一天，守岛民兵孙存东告诉我：“王大姐，前两天的《解放军报》，用一个版登了咱们哨所民兵的故事，其中专门提到了我，还发了我的照片。我要把那张报纸好好珍藏起来。”

如今，第八批轮值民兵已上岛常态值守。守岛的时候，我也会和其他民兵一起读读报，总感觉老王好像还没有离开，还在岛上和我们一起巡逻。作为一名守岛老民兵，我衷心地祝愿我们的国防力量越来越强大，祝福军报越办越好。

（李弘非整理）

图片来源：每经记者 罗昌平 摄

重温1985美式保罗与芭芭拉那段无与伦比的青春记忆与背后故事

封面图片来源：图片来源：每经记者 名称 摄